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दोन उतरां 


टॉलस्टॉय १८२८ ह्या वर्सा जल्माक आयलो . पांच भावंडांतलो 
तो चवथो . तागेली आवय तो तीन वर्साचो आसताना गेली आनी बापूय 
णव वर्साचो आसताना गेलो . ताचें शिकप मॉस्को आनी काझान हांगा 
जालें . १८६२ वर्सा ताचें लग जालें . ताका १३ भुरगी जाली उपरांत 
१ ९ १० वर्सा तो ह्या संवसाराक अंतरलो . 


मुळांत टॉलस्टॉय हो एक खूब घुस्पागोंदळाचो मनीस . ह्या ८२ 
वसांच्या काळांत टॉलस्टॉयच्या जिवितांत खूब घडामोडी जाल्यो . मुळचो 
तो भाटकार . पुण भाटकार कसो तो चडसो वावुरलो ना . शारापरस तो 
गांवांत चडसो रावलो . थंयच्या गरीबधाटयाच्या भुरग्यांक ताणें शिकयलें . 
ताणे भुरग्यांखातीर तशेंच हेर कितल्याशाच विशयांचेर पुस्तकां 
बरयलीं आनी कादंबोय बरयल्यो . 


टॉलस्टॉयक अखवो संवसार वळखता तो एक विचारवंत आनी 
कादंबरीकार म्हणून . टॉलस्टॉयचे जिणेंत एक व्हड बदल ( crisis ) 
जावक नासलो जाल्यार तो एकद्रो फक्कत कादंबरीकार म्हणुनूच उरतलो 
आसलो . 


देवाक सत् दिसता- 


पुण तो वाट पळेता 


व्लादिमीर नांवाच्या गांवांत एक तरनाटो वेपारी रावतालो . 
ताचें नांव इवान दिमिट्रीच आस्क्यॉनॉव्ह . ताचे दोन पसरे आसले , 
आनी तो राव ते घर ताचे स्वतःचें आसलें . 


आस्क्योनोव्ह देखणो तरुण आसलो . ताचे केस भांगरी पिंगशा 
कोराचे आसले . ते मुदयाळे आसले . सबावान तो हांसपी - खिदळपी . 
ताका गांवकूय येतालें . तो तरणो भुरगो आसलो तेन्ना ताका पिंवची 
संवय लागलेली , आनी केन्ना केन्ना तो पिवन तरै जावन मस्तीय करी . 
पुण फुडें जेन्ना ताचे लग्न जालें , तेन्ना ताणे पिवप सोडून दिले . वर्स - स 
म्हैन्यानी याद जावन तो केन्नाय एकादले कोपटेल मारी , इतलेंच . 
ताच्याकूय चड ना . 


गीमाचे दीस आयलें . निझनी शारांत थंयची मोटी जात्रा 
चलताली . आस्क्योनोव्ह जानेक वचूंक भायर सल्लो . घरांतले मंडळीचो 


२ 


तो निरोप घेवंक लागलो तशें ताका ताचे बायलेन म्हळे , ' इवान , तूं 
आज भायर सरूं नाका ! म्हाका तुजेविशीं एक वायट सपन पडलां " . 


आस्क्योनोव्हान बायलें , अलोवप हांशार घालें आनी तिका 
म्हळे , “ जाणां , जाणां , तुका बद्द में दिसता कि हांव जान पावतकूच 
हेरांवांगडा मेळून सोरो पिवन तर जातलों ! " 


बायलेन हाचेर जाप केली , " हांव नकळं , म्हाका कसले में 
दिसता तें . हांव इतलेच जाणा कि म्हाका एक वायट सपन पडला . 
सपनांत तूं शारांतल्यान पर्थों आयलो आनी आपलें माथ्यावयले चेपे 
काडले ; तेन्ना तुज्या माथ्यावयले केस धवफुल्ल जाल्ले म्हाका दिसले 
केंसान केस धवोपुल्ल ! " 


आस्क्यॉनॉव्ह हांसलो आनी ताणे म्हळे , केंसान केस धवो 
फुल्ल ! है तर मोटें भाग्याचे चिन्न ! तूं पळेशी म्हजो सगळो म्हाल 
जात्रेत खपून वतलो आनी हांव जानेंतल्यान परत येतना तुजेखातिर 
एके बरें वस्तीची भेट घेवन येतलों . ' 


आनी मागीर ताणें आपल्या सगळ्या घरच्यांचो निरोप घेतलो 
आनी तो आपले गाडयेत बसून मार्गाक लागलो , 


अर्दी वाट सोंपल्याउप्रांत ताका ताचे वळखीचो एक वेपारी भेटलो 
ते दोगूय ते रातीखातीर एकेच खाणावळींत अतरले . दोगांयनी वांगडा 
बसून चा घेतलो आनी दोगूय शेजरा शेजरा आसलेल्या कुडींनी वचून 
न्हिदले . 

आस्क्योनोव्हाक अशरां मेरेन न्हिदून रावपाची वज नासली . 
फांतोटेचे थंडायेतूच उठून फुडल्या प्रवासाक लागचे अशें ताका दिसले , 
आनी ताणें पयल्या कोंब्याक आपले गाडयकाराक अठयलो आनी ताका 
गाडी जोडपाक सांगलें . 


अप्रांत घराच्या फाटल्या भागांत वेगळ्याच आसलेल्या एका 
कुंडात घराचो , ते खाणावळीचो धनी , रावतालो ताका तो वचून मेळ्ळो , 
आनी ताचे जाल्ले पैशे फारीग करुन तो फुडल्या मार्गाक लागलो . 


वीस पंचवीस मैल फुडे गेल्या उप्रांत घोडयांक खांवक घालपाक 
म्हणून तो थांबलो . एक खाणावळीच्या वसऱ्यार ताणे कांय वेळ विसंव 
घेतलो , आनी मागीर फुडल्या दारांत वचून ताणे आपणाखातीर 
सामोवार ( रशियन मोदी , काल्देरीन ) रान्नीर चडौपाची वर्दी दिली . 
हे जातकूच ताणें आपलें गितार वाजंत्र भायर काडले आनी तो तें 
वाजोंवक लागलो . 


एकाएक एक तीन घोड्यांची त्रोयका गाडी घांटो किणकिणायत 
ते खाणावळी - दारांत येवन अबी रावली आनी तितूतल्यान एक सरकारी 
ओफशाल सकला देवलो . ताचे फाटोकाट दोगजाण सोलदाद आसले . 
तो ओफशाल आस्क्योनोव्ह बसलेलो ते सुवातेर आयलो आनी ताका 
प्रश्न विचारूंक लागलो . तूं कोण , खंयचो , खंयथावन आयला बी . 
आस्क्योनोव्हानूय ताका सारकी बरी अत्तरां दिली आनी ताका म्हळे , 
' चलात ची चा वेळ जाल्या , आमी चा घेवया ' . पुण त्या ओफशालान 
ताका अबे आडवे प्रश्न विचारपाक पथून सुरवात केली - ' तुवें 
कालची रात खंय काडिल्ली ? तूं एकटोच आसलो काय तुजे वांगडा 
कोण वेपारी आसलो ? आज सकाळी तूं त्या वेपाऱ्याक मेळ्ळेलो ? तुंबे 
ती खाणावळ व्हडले फांतोटेर कित्याक म्हणून सोडली . ? वगैरे वगैरे . ' 


हे सगळे प्रश्न आयकून आस्क्योनोव्हाक आच्छर्य जालें . पुण ताणे 
तांच्यो जापो फावो तशो दिल्यो , आनी जें जें घडिलें तें मेकळेपणान , 
आसलें तशें सांगलें , आनी मागीर त्या ओफशालाक ताणे विचालें 
' हांय एकादलो चोर - लुटार आशिल्लेवरी म्हाका तुमी अबे - आडवे 
प्रश्न कित्याक विचारतात ? हांव म्हज्या धंद्याक लागून प्रवास करतां . 
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म्हाका तुमी हे तरेन प्रश्न विचारपाची काय गरज ना . ' 


त्या ओफशालान आपणाल्या दोगां सोल्दादांक लागी आपयले 
आनी ताणे ओस्क्यिोनोव्हाक म्हळे , " हांव ह्या म्हालाचो पुलीस 
अधिकारी . हांव तुका प्रश्न करता ताचे कारण काल तुवें ज्या वेपाऱ्या 
वांगडा रात काडली त्या वेपायचो ते सुवातेर गळो कापून कोणेतरी 
खून केला . आमकां तुजें सामान पळोव दी . ' 


अशें 

म्हणून ते त्या घरांत भितर सल्ले , सोलदादांनी आनी त्या 
ओफशालान मेळून आस्क्योनोव्हाच्या सामानांची बांदपां सोडली आनी 
ते तें सामान अस्तून पळोवक लागले . एकाएक त्या ओफशालान एके 
पोतयेंतल्यान एक सुरो भायर काडलो , आनी दटावणेच्या सुरांत ताणें 
ताका विचालें . " हो सुरो कोणाचो ? " 


1 आस्क्योनोव्हान पळेले किं आपले पोतयेंतल्यान रक्तान 
माखलेलो एक सुरो भायर काडलेलो आसा . तो थर्त भिंयेलो . 


" ह्या सुऱ्याक हे रगत खंयचें लागलां ? ' , 


आस्क्योनोव्हान जाप दिवचो यत्न केलो , पुण भयान ताका उतरूच 
फुटना जालें . ताणें तोतरत - काचरत म्हळे , " हांव - नकळं - तो म्हजो 
न्हंय ! " 


पुलीस अधिकाऱ्यान ताका सांगलें , “ आज सकाळी तो वेपारी 
आपल्या हातरुणांत मान कापलेले अवस्तेत आसलो . तुजेशिवाय हे 
कृत्य दुसऱ्या कोणेंच केलं आसप शक्य ना . घर भितल्यान कुलूप लावन 
बंद केलं आसलें , आनी थंय तुमचे शिवाय दुसरो कोणूच नासलो . हो 
रक्त लागलेलो सुरो तुजे पोतयेंत आसा . तुजो चेरो आनी तुजी एकंदर 
तराच सांगता कि तूं दोशी म्हणून . आतां म्हाका तूं सांग , तुवे त्या 
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वेपाऱ्याक कसो माल्लो आनी ताचो कितलो पैसो तुंवे लुटलो ? " 


- आस्क्योनोव्हान सपूत घेवन सांगलें कि आपणें तें कृत्य करूंक 
ना . ताणे फुडें सांगले कि आमी एकठांयचा घेतल्याउप्रांत आपणे त्या 
वेपाऱ्याक पथून पळेलोच ना वा ताका मेळ्ळोंय ना . आपणाकडे आपले 
अशे फक्त आठ रुबल आसात आनी तो सुरो आपलो न्हय . पुण हे 
सांगता आसताना ताचो स्वर आडखळतालो आनी ताच्या चेऱ्याचेर 
सामकी धवबाण पडिल्ली आनी ताच्या धेयाक कांपरो सुटलेलो , जसो 
काय तो खऱ्यानीच गुन्यांवकार आसलो ! 


. 


पोलीस अधिकाऱ्यान सोलदादांक फर्मायलें कि आस्क्योनोव्हाची 
मुस्कां बांदून ताका गाडयेत घालात . ताणी ताचे पाय घट बांदलेत आनी 
ताची गुठली गाडयेत उडयली . तेन्ना आस्क्योनोव्हान आपल्या आंगार 
खुर्सा - चिन्न केलें आनी तो रडूंक लागलो . पोलिसांनी ताचे पैशे आनी 
म्हाल ताचेकडसून काडून घेतलो आनी ताका लागशिलया शारांत 
हरून थंय कादयेत घालो . ताणी व्लादिमीर शारांत ताच्या सबावाविशीं 
विचारपूस केली . थयंच्या वेपाऱ्यांनी आनी हेर गांवकारांनी सांगलें कि 
तरणो आसताना तो सोरो पियेतालो आनी आपलो वेळ रिकामपणांत 
होगडायतालो . खरो , पुण तो एक बरो मनीस आसलो . उप्रांत ताचेर 
न्यायालयांत फिर्याद जाली . रियाझानच्या वेपाऱ्याचो खून करून ताचे 
वीस हजार रुबळ ताणें चोरले असो गुन्यांव ताचेर घालपांत आयलो . 


ताची बायल एकदम हताश जावंन गेली . कित्याचेर विस्वास 
दवरचो तेंच तिका समजना जाले . तिची भुरगी साप ल्हान आसलींत . 
एक भुरगें तर तिच्या आंगार दूद पियेताले . त्या सगळ्यांक घेवन ती 
आपलो घोव ज्या शारांत कायदेत आसलो थंय गेली . पयली तिका 
घोवाक मेळपाक परवानगीच मेळना जाली . बऱ्याचशो विनवण्यो नी 
सायबाजात्रा केल्याउप्रांत तिका अधिकाऱ्याकडसून कशी तरी परवानगी 
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मेळ्ळी . ताणी तिका तिच्या घोवाकडे व्हली . कैद्याच्या भेसांत आनी 
हातापायांत बिडयो घाल्ले स्थितीत तिणे जेन्ना आपल्या घोवाक पळेलो तेन्ना 
ती एकदम सुद्द वचून पडली . बरोच वेळ जालो तरी तिची सुद्द परती 
आयलिना . निमाणे एकदा ती सुद्दीर आयली . तिणे आपल्या भुरग्यांक 
आपल्या म्हऱ्यांत ओडून घेतली आनी ती घोवा , लागी वचून बसली . 
तिणे घराकडची सगळी खबर ताका सांगली , आनी कितें जालें म्हणून 
ताका विचाल्ले , " आतां ह्या फुडे आमच्यानी कितें करूं येता ? " 


" आमी आतां झाराक अर्ज करून एका गुन्याव नासलेल्या 
मनशाक विनापराध ख्यास्त भोगोवन मारचो न्हंय अशी विनती करूंक 
जाय . " 


To बायलेन ताका सांगलें कि आपणे झाराक ह्या आदींच तसो अर्ज 
केल्लो , पुण तो मंजूर जालो ना ! 


आक्स्योनोव्हान हार कांयच जाप केली ना . परंत ताच्या 
चेयर निशेणी आनी दुःख हांची दाट सावळी पातळ्ळी . 


मागीर ताचे बायलेन ताका म्हळे , " तुजे केस धवे जाले म्हणून 
म्हाका सपन पडले तें वोगीच न्हय . याद आरसा तुका ताजी ? तुंवे 
त्या दिसा भायर सरूंक जायना आसलें . " उप्रांत ताच्या केसांतल्यान 
मायेन आपली बोटां भोंवडायत तिणें ताका विचालें , " लाडक्या वानया , 
तुजे बायलेक खरें तें सांग - हे काम तुवे करूंक ना ? " 


" तूं सुद्धां आतां म्हजो संशय घेवक लागली ? " आस्क्योनोव्हान 
दोनी हातांनी आपले तोंड धांपून घेवन प्रश्न केलो आणि तो रडूंक 
लागलो . इतल्यान थंय एक सोलदाद आयलो आनी ताणे बायलेभुरग्यांक 
आतां थंयसावन वचूंक जाय म्हणून सांगले . आस्क्योनोव्हान आपले 
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बायलचो आनी भुरग्यांचो अखेरचो निरोप घेतलो . 


ती गेल्याउप्रांत आपुण आनी बायल भुरगीं हांचे भितर कितें 
कितें उलोवप जालें ताचो तो उगडास करूंक लागलो . आपले बायलेकूय 
आपलो दुबाव आयलो हाची जेन्ना ताका याद जाली , तेन्ना ताणें 
मनांत म्हळे , “ फक्त देवूच सत् कितें तें जाणा जांव शकता , अशें 
दिसता . तेन्ना देवाकूच आतां हांवें विनंती करूंक जाय आनी केवळ 
ताचेच दयेची आस्त धरूंक जाय . " 


हाचेउप्रांत आल्योनोव्हान अर्जबिर्ज करपाचो विचार सोडून 
दिलो आनी सगळी आस्त सोडून तो देवाकूच पराथित रावलो . 


आस्क्योनोव्हाक चाबकाचे फटकारे मारपाची आनी उप्रांत 
खाणीत काम करपाची सक्त कटांची ख्यास्त जाली . ताका गांठी 
आसलेल्या चाबकान खूप बडोबन काडलो आनी त्या बडोवपाचे 
घाय जेन्ना बरे जाले तेंन्ना ताका हेरा गुन्यावकारांवांगडा ख्यास्त भोगूंक 
सायबरियांत रवाना केलो . 


आस्क्योनोव्ह गुन्यांवकार म्हणून सायबोरियांत सव्वीस वर्सा 
अल्लो . ते मुस्तीत तांचे केस बर्फासारके धवे फुल्ल जाले . ताची दाडी 
लांब , पातळ आनी धवशी जाली . ताच्यांतलो जीवन - रोस आनी 
आनंद सगळो नासो जालो . ताच्या धेयाक आतां वांक आयलो . ताचे 
चलप सवकासायन जांवक लागले . तो अगदी थोडें उलय पुण केन्नाच 
हांस नासलो . तो पराधना मात्र आदल्यान मदल्यान खूब वेळां करी . 


कादयेत आसताना आस्क्योनोव्ह बूट तयार करूंक शिकलो . ते 
करून ताणें थोडो दुडू एकठायलो आनी ' संतांच्या जिणां विशींचे 
एक पुस्तक ताणे विकत घेतले . बंदखणीत उजवाड आससर तो तें 
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पुस्तक वाची . आयतारी दिसा बंदखणीचे इगर्जेत तो बिब्लांतलो , 
काय भाग वाचतालो आनी कांताऱ्यांवांगडा तो तोस्त्रां गायालो , कारण 
ताचो ताळो अजून सुरेल आनी गोड आसलो . 


बंदखणीच्या अधिकाऱ्यांक आस्क्योनोव्ह ताचे नमळायेक लागून 
भोवच आवड . ताचे वांगडचे कैदी ताका भौमान दिताले आनी ताका 
' आज्या ' वा ' सांत ' म्हण्टाले . अधिकाऱ्यांकडे कसलीय मागणी करची 
आसल्यार ते ताका आपले कुशीन उलोंवक सांगताले . तांचेभितर 
झगडी बिगडी जाल्यार ते ताका सांगून ती झगडी मिटयताले . ताकाच 
ते आपणालो न्याय करूंक सांगत आनी ताचें आयकत . 


आस्क्योनोव्हाक ताचे घरची कसलीच खबर मेळनासली आपली 
बायल - भुरगी जिंती आनी खेम आसात वो नात हेंय तो नकळ 
आसलो . 


एक दिस नव्या गुन्यांवकारांचो एक तांडो ते कादयेत आयलो . 
तेन्ना त्या नध्यां भोंवतणी पोरणे कैदी जमले आनी ते खंय - खंयच्या 
शारांतल्यान वा गांवांतल्यान आयल्यात आनी तांका कित्या - कित्या 
खातिर म्हणून ख्यास्त जाल्या बी चौकशी तें करूंक लागले . 
हेरांवांगडा आस्क्योनोठूय तांचे भोवतणी बसलो आनी उदासपणान 
तांच्यो खबरी आयकू लागलो . 


नव्या कैद्यांपैकी एक कैदी साठएक वर्साचो आसलो . तो उंच 
आनी आंगान घटमूट आसलो . ताका धवशी - काळशी दाडी आसली 
ती ताणे मोटवीच दवल्लेली . आपणाक कित्याखातीर म्हणून पकडलो 
आनी ख्यास्त जाली है तो थंय जमलेल्यांक सांगतालो . 


" भावानूं , होंवें गाडयेक बादून आशिल्लो एक घोडो सोडोवन 
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घेतिल्लो आनी ताणी म्हजेर त्याखातीर चोरयेचो आळ घालो , आनी 
म्हाका पकडून व्हेलो . हांवें घरा बगीन पावचे भाशेक तशें केलें आनी 
घरा पावल्या उपांत त्या घोड्याक हांवें ताचे सुवातेर वचूंक 
दिल्लो . शिवाय ते गाडयेचो चलोवपी म्हजो इइट आशिल्लो देखून हांवें 
म्हळ्ळे हातूंत चोरी बिरी कांय ना . पुण ताणी म्हळे , शेः शेः तुवें 
चोरीच केल्या . तरीयपुण तांकां सांगू येना जाले हांवें खंय आनी कशी 
चोरी केली तें . एक वेळ हांवें खऱ्यानीच असले वायट काम केल् 
आनी हांव हाचेपयलीच केन्नादर हांगा येवन पावचो ! पुण तांका 
त्यावेळार म्हजे चोरयेचो सोद लागलोना , आनी आतां ताणी म्हाका 
हांगा बेश्टोच धाडून दिला ! कारण कांयच नासताना ............ 

पृण हांवें तुमकां फट सांगलेलें . हांव सायबेरियांत ह्यापैलो पाविल्लों 
आसा ...... पुण हांव थंय जास्त काळ उल्लो ना ........... 


शे : 


" 


" तूं खंयचो गा ? ” एकटया कैद्यान ताका प्रस्न केलो . " हांव 
व्लादिमीरचो . म्हजे कुटुंब त्या गांवचे . म्हजे नाव माकार . म्हाका 
थंय सेमेनिच नांवान लोक वळखतात . 
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" 


आस्क्योनोव्हान तकली वयर करून म्हळे , म्हाका सांग , 
सेमेनिच , व्लादिमीरच्या आस्क्योनोव्ह नांवाच्या वेपारी कुटुंबाविशीं 
तुका किनेय खबर आसा ? त्या कुटुंबांतले लोक अद्याप जिवे आसात ? " 


खबर ? आसा तर ? आस्क्कोनोव्हागेले लोक गब्बर आसात . 
तांचो बापूस मान सायबेरियांत आसा . आमचे सारकोच गुन्यांवकार 
म्हणून . पुण तू - तूं आज्या , तूं हांगा कसो पाबलो ? " 


आस्क्योनोव्हाक आपल्या दुर्देवाविशी कोणाकडे उलोवपाची 
इत्सा नासताली . ताणे फक्त एक सुसकारो सोडलो आनी म्हळे 
" म्हज्या पापांखातीर गली सव्वीस वर्सा हांव ही कादय भोगता . " 
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कसली पापां ? " माकार सेमिनिचान विचालें . 


हाचेर आस्क्योनोव्हान फक्त इतलेच म्हळे , " आसूं ती . म्हजी 
ख्यास्त म्हाका फावो आसली जांवये ! " इतले अलोवचान तो वोगी 
बसतालो आसलो . पुण ताच्या वांगडच्यानी तो सायबेरियांत कसो 
पावलो हाची खबर त्या नव्या आइल्ल्या कैद्याक सांगली . कोणे तरी 
मनशान एका वेपायचो खून कसो केलो आनी आपलो सुरो आस्क्यो 
नोव्हाचे पोटलेंन कसो लिपयलो , आनी ते गजालोक लागून आस्क्यो 
नोव्हाचेर बगलांट कशे आयलें आनी ताका अन्यायान ख्यास्त कशी 
जाली , ही सगळी खबर ताणी त्या नवागताक सांगून अडयली . 


माकार सेमेनिचान हे सगळे आयकून घेतले . उप्रांत ताणे 
आपल्या हाताचो पोसो आपल्या धोंपरार मारून उद्गार काडले 
' खरेंच मोटी नवलाची गजाल ही ! मोट्टी नवलाची ! पुण आज्या , 
इतलो म्हातारो कसो जालो तूं ? " 


दुसऱ्या कैद्यांनी माकाराक विचालें , ' तुका इतले आश्चर्य 
कित्याक म्हण जालें ? तुवें ताका पयों खंय पळेलों बी ? " माकार 
सेमिनिचान हाचेर कायंच जाप दिलिना . ताणे फक्त म्हळे , 
' बांबानू आमी हांगा मेळ्ळे ही खऱ्यानीच एक नवलाची गजाल ! " 


ताचे ते उद्गार आयकून आस्क्योनोव्हाक दिसले ह्या मनशाक 
घडये खबर आसूंये त्या वेपायक कोणें माल्लो तें . म्हणून ताणें ताका 
म्हळे , ' सेमनीच तुका एकादली खबर आसतली खरें कितें घडिलें 
ताची , वा तुंवें म्हाका पयलो पळेल्लो आसू ये ? " 


' खबर नासतली कशी ? गांवभर फां फूंजालं . पुण ताका आता 
वर्सा जालीं हांवें आयकल्लं तेंय आतां हांव विसरून गेलों ! " 


" त्या वेपाऱ्याक कोणें माल्लो ते तुवें आयकल्लं व्हय एकादले ? " 
आस्क्योनोव्हान विचालें . 


माकार सेमेनिच मोटयान हांसलो , आनी ताणें जाप केली . 
' जाचे पोटलेत सुरो मेळ्ळोलो तोच मनीस आसूंक जाय तो ! दुसऱ्या 
कोणेय तो सुरो थंय लिपयल्लो आसत जाल्यार , म्हण्टात न्हय तशें , 
' पकढूंक ना तवर चोर म्हणून धारना ' तुजी पोटली तूं अशाक घेवन 
न्हिदलेलो आसताना तिचेभितर सुरो कोण कसो दवरीत ? तशें जालें 
जाल्यार तूं जागो जातलो आसलो . " 


आस्क्योनोव्हान ताची ती अतरां आयकली तेन्ना ताची खातरी 
जाली कि जाणे वेपायक माल्लेलो तो होच मनीस आसूक जाय . तो 
थंयसून अठून गेलो . रातभर नाका न्हीद लागलिना . ताच्या मनांक 
भयंकर वेदना जावंक लागल्या . अनेक चित्रां ताच्या दोळ्यांफुडे उबी 
रावूक लागली एक चित्र आसलें ताचे बायले , - तो जात्रेक वचूंक 
भायर सल्लेलो ते वेळचे . ती आपल्या म्हन्यांत ह्या खिणाक अबी 
आसा काय अशे ताका दिसले . तिचो चेरो , तिचे दोळे प्रत्यक्ष ताच्या 
फुड्यांत आसल्या के सार ताका दिसले . ती आपणाकडे झुलयता , 
हांसता अशें ताका भासले . मागीर ताका आपली भुरगी दिसली , 
अगदी ल्हान , त्या वेळार आशिल्ली तशी- एकान लांब झबलें घाल्लें , 
आनी दुसरे आपले आवयच्या धानांतलें दूद पियेताले . मागीर ताका 
आपलो स्वतःचो उगडास जालो , आपुण कसो तरणो आसलों , कसो 
अमेदीत आसलों , अप्रांत आपुण ते खानाबळीच्या दारांत बसून 
गितार वाजयतालों , आनी इतल्यान पोलिसांच्या मनशांनी येवन 
आपणांक पकडले कशे हाची नाका याद जाली , आपुण त्यावेळार 
निचिंत कसो आसलों हेवूय ताका स्मरले . त्या उप्रांत आपणाक 
चाबकांनी खंय कसो बडयलो ताचीय याद ताका जाली ; हुकूम पाळपी 
तो पुलीस , भोंवतणी उबे आसलेले मनीस ; पायांतल्यो बिडयो , 
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गुन्यांवकार , कादयेतली ती सव्वीसूय वर्सा आनी आपणाक बेंगीन 
आइलें तें म्हातारपण . ह्या सगळ्या गजालींचो उगडास जावन ताचें 
मन वेदनांनी एकदम घायाळ जालें , आनी आतां त्या मुखार जगचे 
परस आपल्या हातांनी आपलो अंत करून घेवचो अशेय ताच्या 
मनांत आयलें . 


" आनी हे सगळे त्या दुइटान केलें ! ” आस्क्योनोव्हान मनांत 
म्हळे , आनी ताका माकार सेमिनिचा विशीं इतलो क्रोध चडलो कि 
तांचो सूड घेवचे अशी ताका तीव्र इत्सा जाली - काय नजो तशें 
केल्लयान आपलो सत्यानास जालो तरी ! रातभर तो पराधना म्हणत 
रावलो , पुण ताच्या मनाक शांती मळिना . दीस उजवाडलो तेन्ना तो 
माकार सेमिनिचापासून पयसूच रावलो . दिसूयमर ताणे ताचे वाटेयां 
पळेलें लेगीत ना . 


हे तरेन आनीक पंद्रा एक दीस गेलेत . आख्योनोव्हाक सवनरा 
न्हीद लागनासली आनी ताच्या मनाक इतली पिडा जावक लागली 
कि कितें करचें म्हणून ताका समजना जालें . 


एके राती बंदखणीत पासय मारताना ताणे पळेलें कि कैदी 
वण्टीत बसलेल्या ज्या फळयांचेर न्हिदतात तांतले एके फळये तळच्या 
भागांतल्यान माती भायर सरताली आनी तिची जमनरि रास जावन 
अरताली . हे अशें किते जाता काय म्हणून पळोवच्याक तो थांबलो . 
एक एका ते फळये पोंदच्यान माकार सेमिनिच रांगत भायर सल्लो , 
आनी भिंयेल्ले मुद्रेन तो आस्क्योनोव्हाच्या तोंडाकडे पळोवंक लागलो 
आस्क्योनोव्हान ताचेकडेन लक्ष दिनासताना फुडें सरपाचो यत्न केलो . 
पुण माकारान ताचे हात धरून ताका थांबयलो आनी ताका सांगले 
कि आपणे वण्टीतळा एक बुराक केला . तो करताना जी माती भायर 
सर ती आपल्या सुंच बुटांत भरून घेवन , कैद्याक कामाखातीर भायर 
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घेवन वतात त्या वेळाची रुदं घेवन दर दिसा रस्त्यांत पावतकूच 
कोणाचे लक्ष नारों पळोवन तो ती भायर काण उडयतालो . 


F 


" हे पळे , म्हाताऱ्या , तूं हाचे संबदांत कोणाचकडे काय उलोव 
नाका हां ....... म्हण्टकूच म्हजेवांगडा तुकाय पळून वचूंक मेंळटले . 
पुण तूं जर हे भायर बडबडशी , तर ते म्हाका बडोवन बडोवन म्हजो 
प्राण घेतले ; पुण त्यापयली तुका हांव थार माल्लयाबगर रावचो ना , 
ध्यानांत घर . " 

गाणिक 
तान 
आख्योनोव्हान आपल्या त्या दुस्मानाकडे पळेले , तेन्ना रागान 
ताका कांपरो भल्लो . ताणे आपलो हात सोडोवन घेतले आनी म्हळे , 
" म्हाका हांगा थावन पळून वचपाची इत्सा ना , आनी म्हाका थार 
मारपाचीय तुका काय गरज ना . तुवे म्हाका केन्नाच जिवानशीं 
मारिल्लो आसा ! आतां तुजेबिझै हांय बखणीच्या अधिकाऱ्यांक 
सांगन कि ना हे विचारशी जाल्यार हांव सांगन वा नाय सांगन . देव 
बुद्द दिता तशे हांव करतलों . 


" 


दुसऱ्या दिसा कैद्यांक तांच्या कामार व्हरतासताना देखरेख 
करपी सोलदादांनी पळेलें कि कोणतरी एक कैदी आपल्या बुटांतल्यान 
माती काढून भायर अडयतालो . ताचेवरसून संशय येवन ताणी बंद 
खणीचो सोद घेतलो , तेन्ना तांका तें भुयार दिसले . बंद खणीचो म्हाल 
अधिकारी येवन ताणे तो भुयार तयार करपी कैदी कोण म्हणून 
चौकशी केली . सगळ्या कैद्यांनी सांगलें कि आमकां ताची कांयच 
खबर ना . जांका खऱ्यानीच खबर आसली तेय माकार सेमेनिचाचो 
विस्वासघात करूंक तयार नासले . ते जाणा आसले कि ताका पकडल्यार 
अधिकारी ताका प्राण वचसर बडोवन काट्टले . अखेरेक म्हाल 
अधिकाऱ्यान आस्क्योनोव्हाकडे वळून ताका विचारले . तो एक बरो 
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आनी प्रमाणिक मनीस म्हणून सगळे ताका वळखताले . 


" म्हातारे बाबा , तूं एक सत उलोवपी मनीस . तूं देवाक 
समरून सांग , हे भुयार कोणे खणलां तें जाणा तूं ? " 


माकार सेमिनिच जशें कांय कांयच घडूंक ना अशे तरेन ताठ 
अबो राविल्लो , आनी म्हाल - अधिकाऱ्याकडे पळेतालो . आस्क्यानोव्हार 
ताणे नदर पुण घाली ना . आस्क्योनोव्हाचे ओंठ आनी हात कापूं 
लागले . बरोच वेळ जालो तरी ताच्या तोंडांतल्यान अतर फुट ना जाले . 
ताच्या मनांत विचार येताले , जाणे म्हजे जिणेचो सत्यानास केला ताचें 
दुश्कृत्य हांवें कित्याक म्हणून लिपोंवचें ? म्हाका जे भोगचे पडले 
ताची किंमत आतां ताका मेजूं दी ! पुण हांवे जर ताचें नांव सांगले , 
तर ते ताचो प्राण काट्टलेत हातूंन दुबाव ना . पुण कोण जाणा म्हजो 
तागेलो दुबावूय एखादलो खरो नासत ! शिवाय इसलेयकरून हांवें 
ताका अक्त्यार घालो जाल्यार म्हजे कितें बरें जावचेलें आसा ? " 


" म्हाताऱ्याबाबा , " म्हाल - अधिकाऱ्यान पुनांय विचाल्लें , 
" आमकां खरें ते सांग वण्टीपोंदा भुयार कोण खणतालो ? " 


आक्योनोव्हान माकार सेमिनिचाचेर एक नदर घालून 
म्हळे , " म्हज्यान सागूक जायना , सरकार , देवाचीच इत्सा ना कि 
हांवें सांगचें म्हणून ? तुमकां जाय ते करात म्हाका , हांव तुमच्या 
हातांत आसां . " 


म्हाल - अधिकाऱ्यान जाय ते यत्न करून पळेलें , आस्क्योनोव्ह 
अदीक कितेच सांगूक तयार नासलो , म्हण्टकूच गजाल तितल्यारूच 
सोडची पडली . 
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ते रार्ती आस्क्योनोव्ह आपल्या हातरुणार पडून आसलेलो , 
ताका न्हिदची झापड लागताली इतल्यान कोणतरी हळूच येवन ताच्या 
हांतरुणार बसलो . आस्क्योनोव्हान काळोखांतल्यानूच ताका रेखून 
पळेलो . तो माकारूच आसलो हे ताणे वळखलें . 


" तुका म्हजेकडल्यान आनीक कितें जाय ? तूं हांगा कित्याक 
म्हणून आयलो ? " 


जिमा 


माकार सेमिनिच कांयच अलयलोना . म्हण्टकूच आस्क्योनोव्ह 
झुठून बसलो आनी ताणें ताका पथून विचाल्ले . " तुका किते जाय ? 
चल - झूर हांगा थावन . नाजाल्यार पारेकाराक अलो करतलों हांव . " 


माकार सेमिनिच ताजे फुड्यान एकदम वांकलो , आनी ताणे 
ताका म्हळे , इवान डिमिटीच , म्हाका भगस -- म्हाका खमा कर . ' 


" 


" कसली खेमा ? कित्याक म्हणून ? आस्क्योनोव्हान विचाल्ले . 


" त्या वेपाऱ्याक माल्लो तो हांवे . हांवेच तो सुरो तुजे मुस्तायकेत 
लिपोवन दवल्लेलो . म्हज्या मनांत तुकाय धार करपाचे आशिल्ले पुण 
भायर कसलो तरी आवाज हांवें आयकलो , म्हणून हांवें सुरो तुजे 
पोतयंत लिपयलो आनी हांव जनेला वाटेयां थेयसून सटकलों . " 


आस्क्योनोव्ह वोग्गी रावलो . ताका कितें उलोवचें तें समजना 
जालें . माकार सेमिनिच हातरुणावयल्यान सकयल देवलो आनी 
ताणे आस्क्योनोव्हाफुड्यान जमनीर दिमी मोडली . " इवान डिमिट्रिच , " 
ताणे म्हळे , " म्हाका खेमा कर , देवाचो सपुत तुका , म्हाका खमा 
कर ! हांव तांचेकडेन कुमसार जातां कि हांवेंच त्या वपाय मालेलो 
म्हणून . ते तुका सोडून दितले आनी तुका तुज्या घरा वचूंक 
मेळटले . ' 


" हे सगळे उलोवन दाखोंवक सोंपें आसा . पुण तुका लागून हां . 
ही सव्वीस वर्सा कितली पिडा भोगली ! आतां हांव खंय वचूं ? 
म्हजी बायल आतां जिती ना ; म्हजीं भुरगींय म्हाका विसल्लयांत 
आतां . खंयी वचसारकी म्हाका आतां सुवातूच उरूंक ना .. 


अशें म्हणून 


माकार सेमिनिच दिमी मोडिल्ले अवस्तेतूच रावलो . डठलो ना . 
ताणें आपली तकली जमनीर आदळून घेतली आनी रडत रडत ताणें 
म्हळे , " इवान डिमिट्रीच , म्हाका भगस ! ताणी म्हाका जेन्ना चाबकानी 
बडयलो तेन्ना म्हाका इतलें दुःख जालेना , जितले तुका पळोवन आतां 
म्हज्या जिवाक भोगता ! ......... तुवे म्हजेर दया केली , तुंवें म्हजे नांव 
सांगलेना ! क्रिस्ताचो सपूत तुका , म्हाका भगस , ह्या पापयाक भगस ! ' 
तो हुंडके दीत रडूंक लागलो . 

IFri 
" देव तुका भगशितलो ! ताणें म्हळे , कोण जाणा हांवूच 
तुजेयपरस शंबर पटीनी पापी आसूये ! " हीं उतरांताच्या तोंडांतल्यान 
भायर सरनाफुडें ताचें काळीज एकदम ल्हव जालें . घरा वचपाची ताका 
लागिल्ली ओड नाशी जाली . बंदखण सोडून वच्चे अशेय ताका आतां 
दिसना जालें . आतां आपलो अखेरचो खीण येवचो हीच एक आस्त 
ताका आतां उल्ली . नाट जित 


आस्क्योनोव्हान ताका कितलेय समजायलो जांव , माकार 
सेमिनिचान आपलो गुन्यांव अधिकाऱ्यांकडे कबूल केलोच . पुण 
आस्क्योनोव्हाक सोडून दिवपाचो हुकूम जेन्ना आयलो त्यापैलींच 
आस्क्योनोव्ह हो लोक सोडून गेल्लो ! 

e buri 
FIRST 
COPE 

लेखक : लीओ टोलस्टोय 
अणवादपी : रा . ना . नायक 


SEPा 


imes 


मनशां कित्याचेर जिवेतात . 


सिमांव नांवाची एक चामार आसलो . ताका आपले अशें घर 
वा घरभाटले काय नासले . तो आपल्या बायल - भुरग्यांसैत एका 
शेतकामत्याचे खोपीत रावतालो आनी करट करून आपलो पेज - निवळ 
मेळयतालो . कस्ट सवाय आसले पुण तांदूळ गोटो म्हारग आसलो . 
म्हण्टकूच तो में कितें जोडी ते सगळे तांदूळ गोट्याचेरच खर्च जातालें . 
तो आनी ताची बायल दोगांकूय मेळून एकूच मेंढरा - कातड्याचो कोट 
आसलो . ताचो उपयोग ती शिंया - दिसांनी आलटून - पालटून आपले 
गरजेप्रमाणे करताली . तो एकूच कोट्य पोर्नो जाबन , झिरझिरून पिंजूंक 
पाविल्लो . गेल्या दोन वर्सापासून ती नव्या कोटाखातीर मेंढरा - कातडे 
विकत घेवपाच्या प्रयत्नांत आसली . शियाळो लागचे पयलीं सुगुरवो 
करून सिमांवान थोडे दुडू गांठीक दवल्लेले . ताचे बायलेच्या पेटलांत 
तीन रुबलांची एक कागदा - नोट तळाक लिपोवन दवल्लेली आसताली , 
आनी गांवांतल्या एका गिरायकाकडसून ताका करुन दिल्लया कामाचे 
म्हणून पांच रुबल आनी वीस कोपेक येणे आसले . 
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एक दीस मेंढरा - कातडे खरेदी करूंक म्हणून तो गांवांत 
वचपाक भायर सल्लो . आंगांत ताणें आपलें खोमीस घाल्लें . ताचेवयल्यान 
ताणें आपले बायलेचे कापसाची भरणी केल्लें जाकीट घालें ; उप्रांत 
ताचेर ताणें आपलो सुती कोट आंगांत चडयल्लो . तीन रुबलांची नोट 
ताणें आपल्या बोल्सांत घाली , झाडाची एक मोटीशी बडी 
हातांत रोत कशी धरपाक म्हणून कापून घेतली , आनी सकाळचे चा 
पाणी करून तो वाट चलूक लागलो . " म्हाका येणे आसलेले पांच रुबल 
हांव वसूल करतलों , म्हजेकडले हे तीन रुबल तांतूंत भरीक घालतलों . 
इतल्या पैशांभितर म्हाका शियाळी कोटाक जाय आसलेली कातडी 
खरेदी करूंक येतली . " अशे तरेन वाटेत ताच्या मनांत विचार चल्लेले . 


तो गावांत आयलो आनी एका शेतकामत्याचे खोंपीत भितर सल्लो . 
घरकार घरांत नासलो . घरकान्नीन पैशे आतां काय आपल्याच्यान 
दिव नज , पुण फुडल्या आठवड्यांत आमी ते दिव म्हणून ताका 
आश्वासन दिले . त्याउप्रांत सिमांव दुसऱ्या एका शेतकामत्यागेर गेलो . 
ताणे सिमांवांक सपूत घेयन सांगलं कि तुका दिवपाक आतां म्हजेकडे 
पैशे नात , पुण तूं आइल्लोच आसा आनी हे वीस कोपेक म्हजेकडेन 
आसात ते तितलें घे . तुवें बूट सारके करून दिले त्या कामाची ती 
मजुरी . जाय आसलेले पैशे हातांत ना आइल्लयान सिमावान कातडी 
उधार घेवची म्हणून मनांत थारायले आनी वेपाऱ्याकडेन गेलो . पुण 
तो वेपारी ताचेर पैशे पातयेवक तयार नासलो . 


“ पयली पैशे हाड . मागीर तुका जाय तसली कातडी सोदून , 
वेंचून घे . उधारी वसूल करपाक कितले कश्ट पट्टात ते आभका खबर 
आसा . तेन्ना अधारी नाका . वायट धरूं नाका . " 


- हे तरेन सगळी मेळून वसुली , आनी भायर सरिल्ल्याक काम 
कितलें जालें म्हळ्यार सिमांवाच्या हातांत पडलेले बूट , सारके करून 


दिल्लया किरकोळ कामाचे वीस कोपेक , आनी कोणे एकान तळवे 
घालपाक म्हणून दिल्लो एक केसाळ बुटां - जोड ! 


सिमांवाच्या मनांक एकदम निर्शणी आयली . ताणे ते वीस 
कोपेक खर्च करून तांची वोडका ( एक तरेचो सोरो ) घेतली आनी ती 
तो पियेलो , आनी कातडी बितडी काय घेनासताना ताणे आपल्या 
घराचो रस्तो धल्लो . सकाळी जेन्ना तो भायर सल्लेलो तेन्ना ताका शिंयांचो 
खूप त्रास जाल्लो . पुणून आतां परतताना ताच्या आंगांत जरी 
कातड्याचो कोट नासलो तरीय त्या वोडक्याची बरीच झूब आयलेली . 
बर्फ पडून धव्या जाल्लया सांजेवेळच्या मार्गार एका हातान बडी 
आपटीत आपटीत , आनी दुसऱ्या हातांन तळवे घालपा खातीर 
हाडलेली बुटांजोडी गिर - गिर भोवडायत तो मार्गावयल्यान सवकासायेन 
चलतालो आनी आपले भितरूच कितें तरी मात्शे व्हडल्यानूच 
बडबडतालो . 


" म्हज्या आंगार मेढरा - कातड्याचो कोट ना ; पुणून म्हज्या 
आंगांत बरी अब आसा . हांबे पियेल्लो सोऱ्या - घोंट अजून म्हज्या 
शिरंत्रांभितर भोंक्त आसा . म्हाका किया जाय ते मेंढरा - कातडे ? 
म्हजे कशेय तरी चलता . म्हाका कसलीच चिंता काडपाची गरज ना . 
हांव मनीसूच तसलो ! कित्याचीच पर्वा ना . तुज्या त्या मेढरा - कातड्या . 
बगर हांव बरेभाशन दीस काडीन ! म्हाका ताची काय गरज ना . हां ! 
म्हजी बायल मात फणफणतली ! खरें आसा तिच , लजेचीच गजाल 
न्हय ही ? मनीस दिसूयभर कश्ट करता , आनी कश्टांचे मोल मात 
ताका मेळना ! किते म्हण्टलो हाका ! थांब हां , मात्सो - पैशे दिना 
म्हण्टा ? चामडी सोलतलों तुजी ! किते समजलो ! किते म्हणचे हाका ! 
एक खेप घालची तेन्ना हो फक्कत वीसूच कोपेक फारीक करता ! छी : 
वीस कोपेक घेवन हांव किते करूं ? चल , पिये सोरो तांचो , आनी 
कित करतलो ? दिव नज खंय ! पैशे नात खंय ! नासत , पुण म्हजे 
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कितें जावंप ? तुका घर आसा , दार आसा . म्हजेकडेन खंय कित 
आसा ? हांव उबो रावतां ती खोंप लेगीत म्हजी न्हय ! तुंवें तुज्या 
शेतांत रोइल्लो तांदळागोटो तुका मेळटा ; म्हाका एक एक गोटो विकतो 
घेवचो पट्टा . कितेंय अबस्था जांव , म्हाका दर आठ दिसांक फक्त 
भाकरेखातीर धान्य घेवपाक तीन रुबल लागतात ते चुकनात . हांव 
घरा येवन पळेतां तेन्ना सगळी भाकरी खावन फस्त जाल्ली आसता ! 
कशेय भाशेन आनीक एक देड रुबलाची महाका निकड आसा , ती 
निस्तरांवकच जाय . म्हण्टकूच , दी तर म्हाका म्हजे कितें देणे आसा 
तें , चल , बेश्टी बडबड करूं नाका ! ' 


मला हे तरेन आपलेशींच उलयत उलयत तो मार्गाच्या वळणार एक 
कपेल आसले थंय आयलो . ताणें मान वयर करून पळेले तेन्ना 
कपेलाच्या फाटल्या भागांत धवशें धवशें किते तरी आशिल्लयावरी 
ताका दिसले . दिसाचो उजवाड आतां मंद जाल्लो . चामारान ती वस्त 
कितें म्हणून दोळे बारीक करून लक्ष दिवन तिका पळेली , पुण ती 
कितें 

म्हणून ताका कळ्ळेना . हांगा पयलीं एकादलो व्हडलो गुंडो वा 
खंडप केन्ना नासलें ! बैल आसत काय तो धवळो ? शे ! तो बैलाभाशेन 
काय दिसना . मनशावरी ताका तकली आसा - पुण कशी ? धवीफुल्ल ! 
कोणे केन्ना पळेल्या असली मनशा - तकली ? आनी मनीस जाल्यार 
हांगा कितें करता तर तो ? 


सिमांव मात्सो अदीक लागसार गेलो . आतां ताका ती वस्तु 
स्पस्ट दिसूक लागली . कितें आच्छर्य ! मनीसूच आसलो तो ! जितो काय 
मेल्लो जाणा कोण ! हालचाल नासलेलो , वण्टीक तेंकूय बसलेलो आनी 
सामको नागडो - उगडो ! सिमांवाक तो देखाव पळोवन कांपरो भल्लो . 
ताणें मनांत म्हळे , ' हाका कोणे तरी थार मारुन , ताजे कपडे काढून 
घेतल्यात आनी ताका हांगा उडोवन दिला . नाका रे बाबा , ताका हात 
लाबप ! महजे आंगलट येत हे एकादलें ! 


असो विचार मनांत येवन सिमांव तसोच फुडें चलूंक लागलो . 
त्या कपेलाचे फुडले वाटेयां थावन तो आतां पसार जातालो , देखून 
ताका तो मनीस आतां दिसना जालो . आनीक थोडी पावल 
फुडें वतकूच ताणें सहज फाटीं वळून पळेलें , तेन्ना ताका तो मनीस 
आतां वण्टीक तेंकूय बसलेलो दिसलोना . तो सिमांवाकडे पळेत पळेत 
आपल्या आंगाची हालचाल करतालो . सिमांवाक आतां अदीकूच भय 
दिसलो . तो मनांत विचार करू लागलो . ' हांव हाचेकडन परत वचूं 
काय तसोच फुडें चलूं ? कोण जाणा , ताच्या म्हयन हांव गेलों आनी 
कसलेय अरिइट म्हजेर कोंसब्ळे तर ! कोण , जाणा , तो खंयचो कोण 
म्हणून ! तो हांगा कितेंय बरें करूंक येवंक ना , हे खरें . हांव ताचे 
लागसार गेलों आनी ताणे पटक करून म्हजी गोमटी धल्ली जाल्यार ! 
ताचे पासून मागीर म्हजी सोडवण कोण करतलो ? आनी घडये तो 
जालेय ना तरी लेगीत तो मनीस म्हळ्यार आंगार पडिल्ले एक नस्तें 
योजें न्हय ? एक आंगापांगार कांयच नासलेलो नागडो - उगडो मनीस 
ताका हांवें घेवन किते करचे ताचें ? म्हजे फाटल्या वर्साचे कपडे काय 
ताच्या आंगाक येवचे पडल्यात ? देवा म्हज्या , तूंच आतां हे अडचणीं 
तल्यान म्हाका मार्ग दाखय ! " 


मनाचे अशें कात्रीत तो आसताना तसोच उतावळीन तो फुडे 
सरूंक लागलो , आनी ताणे तें कपेल बरेंच फाटी घाले . पुण इतल्यान 
ताचो सदसद्विवेंक एकदम जागो जालो आनी ताणे ताका एक सण 
सणीत फटकारो मारलो . त्या बरोबर सिमांव चामार थंयच रस्त्यांत 
थांबलो . 


" आरे सिमांवल्या , तूं हे कितें करता रे ? " ताणे आपणाकूच 
उदेसून मनांत म्हळे , " तों बाबडो मनीस अन्न - वस्त्रावांचून मरता 
जांवये , आनी तूं ताचेपासून भियवन पळटा ! तूं येदोकाय गिरेस्त 
जांवक ना कि तुका चोरां - लुटारांचे में दिसचे ! सिमांवल्या , शीः ! 
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लज मरे तुका ही ! " 


मनांत हे तरेन खळबळ जावन सिमांव परतो वळलो आनी 
तडक त्या मनशाकडे गेलो . 


२ 


सिमांव त्या अणवळखी मनशाच्या लागसार पावलो आनी नदर 
लावन ताका ताणे पळेलो . तो एक तरणो , आंगापांगान धड मनीस 
आसलो . ताच्या आंगार कसलेच घाय नासले , न्हय कसले बुड्डप जाल्ले , 
पुण शिंयान गारठलो आनी भयभीत जाल्लो दिसतालो . तो थंयच 
आपली फाट कपेलाक तेंकोवन , सिमांवाकडे जणूं पळेत बसलेलो 
ताच्यांत दोळे वयर करून पळोवपाचे लेगीत त्राण नासले . सिमांव 
जेन्ना सामको ताका वचून तेंकलो तेन्ना तो जागो जाल्लयावरी दिसलो . 
ताणें आपली तकली वळयली , दोळे उगडले आनी सिमांवाच्या 
तोंडाकडेन पळेलें . ताचे ते एके नदरेनूच सिमांवाच्या मनांत त्या 
मनशा विशीं मोग उप्तन्न जालो . ताणे आपल्या हातांतले बूट जमनीर 
उडयले , आपलो कमरेपटो सोडून त्या बुटांचेर दवल्लो आनी आपल्या 
आंगातलो आपलो सुती कोट आंगावयल्यान काडलो . 


" हे पळे , आतां उलोंवच्याक वेळ ना . ” ताणे त्या नवख्याक 
म्हळे . " चल , घाल हो कोट आंगात बेगीन ! " आनी सिमांवान त्या 
नवख्याक कोपराक धरून उबो केलो . तो तसो उबो राबलो आसताना 
सिमांवाक ताचो धेय निर्मळ आनी सुघड आसलेलो दिसलो . ताचे हात 
आनी पाय सुंदर आकाराचे आनी तोंडावळो प्रसन्न आनी प्रेमळ 
आसलो . सिमांवान आपलो कोट ताच्या खांद्यार चडयलो , पुण त्या 
नवख्याक कोटाच्या हातांत आपले हात घालूक आयले नात . म्हण्ठकूच 
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सिमांवान ताका ते कशे घालचे ते दाखयलें ; उप्रांत तो कोट ताच्या 
आंगा भोवतणो घट आवळून धल्लो आनी ताचेवयल्यान आपलो दुपटो 
ताचे कमरेक बांदलो . 


सिमांवान आपल्या माथ्याची पिंजकी तोपीय काडली आनी 
त्या मनशाच्या माथ्याक घाली . सिमांवाचे उक्ते तकलेक थंडी लागूक 
लागली . ताणे मनांत म्हळे , म्हज्या माथ्याक साप खळवट पडलां 
पुण हाच्या माथ्यार लांब आनी मुदयाले केम आसात ! हो विचार 
मनांत येबन ताणे ती तोपी ताच्या माथ्यावयल्यान काडून पुनाय 
आपले तकलेक घाली . मागीर ताच्या मनांत विचार आयलो , हाच्या 
पायांत कांयच पांयतण ना , तर ताका हे केसाळ बूट घालंक दिल्यार 
बेर . सिमावांन ते केसाळ बूट ताच्या पायांत घाले आनी ताका म्हळे , 
" भावा , ऊठ आतां आनी भोंदूक लाग , म्हष्टकूच तुज्या आंगात ऊब 
येतली बाकीच्यो गजाली मागीर फुडें पळोवयत . तुका चलूंक येता मू ? " 


तो मनीस झुठून अबो रावलो . ताणे सिमावांकडेन प्रसन्न 
मुद्रेन पळेले , पुण तोंडातल्यान मात ताणे एक अतरूय काडले ना . 


" तूं अलयना कित्याक ? ' सिमांवान ताका विचारले . " हांगा 
आतां खूप थंडी लागूक लागल्या . आमकां घरा वच्चे आसा . चल , धर 
म्हजी बडी हातांत . तुका गळिल्ल्यावरी दिसता जाल्यार है बडयेर 
भार दिवन चल . चला आतां , लागूया चलूंक ! " 


त्या मनशान चलपाक सुरवात केली . तो सहजपणान चलूंक 
लागलो . फाटीं पडना जालो . 


मार्ग चलता आसताना सिमांवान ताका विचारलं , तूं खंयचो ? " 


" हांव या वाठारांतलो न्हय . " 
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" म्हाका दिसलेलेच तशे ! ह्या वाठारांतल्या लोकांक हांव बरो 
वळखतां . पुण तूं त्या कपेला सरेन कसो पावलो ? " 


" ते म्हज्यान सांगू नज ! " 


" कोणेय तुजे वायट केला ? " 


" शेः शेः ! म्हनें कोणेच वायट करूंक ना . म्हाका देवान 
ख्यास्त भोगल्या ! " 


" ते खरे ! देवूच सगळ्यांचेर राज्य करता . पुण तुका आतां 
अन्न , वस्त्र , आनी रावूक सुवात खंय तरी पळोंवची पट्टली . तुका खंय 
बच्चे आसा ? " 


" अमकेकडेच वचूंक जाय अशें ना ! " 


सिमांवाक अजाप दिसले . हो मनीस चोर - लुटार सो दिसना . 
अलयता अगदी विनयान . पुण आपणाविशीं कांयच सांगना .. तरीय 
ताणे आपल्या मनांत म्हळे , “ कोण जाणा ताचें किते घडलां आसत 
तें ! " आनी ताणे त्या नवख्याक सुचयलें , " तर मागीर चल , म्हजेबरो 
बर म्हज्या घरा . थयं शेकून थोडी अब तरी मेळटली काय वेळ तुका . ' 


अशें म्हणून सिमांव आपल्या घराचे दिकेन चलूक लागलो . 
वायक जोर चडलेलो , आनी सिमांवाक ताज्या खोमसा भितरूय 
थंडी बादूक लागली . ताका चडलेली वोडकाची नशा आतां अतरूंक 
लागलेली . बर्फ पडताले ताची थंडी आतां ताका जाणवूक लागली . 
ताच्या नाकातल्यान स्वास जोरांत चलूंक लागलो . ताणे आपले 
बायलचो कोट आपल्या आंगाभोंवतणी आवळून धरपाक सुरवात केली . 
तो मनांत म्हणू लागलो , " जाली , सोंपली आतां ती मेंढरा - कातडी ! 
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> 


हांव भायर सल्लेलों मेंढरा - कातडी घेवपाक कोटाखातीर म्हणून , पुण 
आतां परततां तर आंगार म्हज्या म्हजो आसलेलो कोट लेगीत ना ! 
भरीक एका आंगार बोंदराची फाळी लेगीत नासलेल्या वस्त्राविरत 
मनशाक हांव घरा घेवन चल्लां ! शेः ! मात्रीनाक हे बिलकूल पसंत 
पडचेंना . बायलेची ताका याद जायना बरोबर तो अदास जालो , पुण 
त्या नवख्या मनशाकडे पळेतकूच ताका याद जाली , ताणे कपेलाकडेन 
आसताना बयर मान करून आपणाकडे कशे तरेन पळेल ताजी , 
आनी त्या स्मर्णान ताच्या काळजाक भोव आनंद जालो 

.. 

माना 
जाता 
सिमांवांचे बायलेन त्या दिसा घरांतले काम सगळे बेगीन 
सोपयले आनी ती कळी जाल्ली . तिने लाकडा फोडलेली , उदक भलेले , 
भुरग्यांक जेंवक घाल्लें , आनी आपणेय जेंवन घेतलेले , आनी आतां ती 
बसून 

विचार करताली . तिका पाव भाजपाचे आसले . पुण आजूच काय 
फाल्यां ? अजूनय पावाचो एक मोटोसो कुडको उरिल्लो . 
र 1.6 IF 
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' सिमांवान जर शारांत जेवण घेतले आसत , ती मनांत 
येवजिताली , ' आनी घरा येतकूच रातीच्या जेवणाक चडशे काय 
खालेना , तर तो उल्लेलो पावाकुडको आनीक एक दीस चलत . " 
जाननाल्न पालिकामा विमान 

तिणें तो पावाकुडको हातांत घेवन ताचे वजन अजमायले आनी 
थारायलें , ' आज काय हांव आतां आनीक पाव भाजी ना . एकां 
खोनांपुरतेच पीठ अरिल्लं आसा . हो पावाकुडको हाँव सुकारामेरेन 
पुरयतली . 

का 
जनालारानी 

म 
मात्रीना उठली आनी तिणें तो पावाकुडको काडून दवल्लो आनी 
मेंजालागी बसून ती घोवाचे खोमीस पिंजलेले ते शिवूक लागली . हातान 
तें काम करीत आसताना , आपलो घोव मेंढरा - कातडी खरेदी करूंक 
गलो ताचे विशी ती विचार करताली . 


FOR 
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शारांतलो कातड्यां - वेपारी बाबड्या सिमांवांक फसोंवक ना 
पांवू ! सादो - भोळो म्हजो घोव वेव्हरांत अगदीच घळयो आसा ! तो 
कोणाक फटयना , पुण ताका मात एकादले ल्हान भुरगे सुध्दां फटयत ! 
आठ रूबल म्हणचे काय थोडे पैशे न्हयंत . तितल्या पैशांभितर एका 
कोटाक जाय तितली कातडी सहज मेंळू शकतीत - कमायल्ली कातडी 
न्हय जांव , पुण बरो शिंयाळी कोट तयार जायत इतली सादी कातडी 
सहज येतीत . फाटलो शियाळो गरम कोट नाशिल्ल्यान कसो त्रासांत 
गेलो ! म्हाका धड न्हयेचेर वचूंक मेळ्ळेना , धड खंयंच भायर सरूंक 
जालें ना ! तो भायर सर तेन्ना आंगार कितें घंव येताले ते सगळे कित 
घालून भायर वच . म्हजे खातीर कांयच अर नासले ...... आज तो 
चड बेगीन घराभायर सरूंक ना खरो , पुण इतल्यान तो पथून येवंक 
जाय आसलो . देवालागी मागतां पराथून , तो सोरो पियेवंक ना गेलो 
जांव ! " 


हो विचार मात्रीनाच्या मनांत घोळटा ना घोळटा इतल्यान 
हुंवऱ्यार कोणाची तरी पावलां वाजिल्लीं तिणें आयकलीं आनी कोणतरी 
भितरुय सल्ले . मात्रीनान सूय खोमसाकच खोंचून दवल्ली आनी ती 
भायर पाळणींत गेली . थंय तिका दोगजाण मनीस दिसले . एक आसलो 
सिमांव आनी दुसरो आसलो एक नवखो , माथ्याक काय घालूक नाशिल्लो 
आनी पायांत ताच्या आसले मो केसाळ 

बूट . 


आपल्या घोवाच्या तोंडाक सोयचो वास मारता ह मात्रीनान 
रोकडेच वळखले . तिण मनांत म्हळे , ' पळेले मूं ! हो पुनाय लागलो 
सोरो पिंवक ! ' आनी मागीर जेन्ना हळुहळू तिच्या ध्यानात आयलें कि 
सिमांवाच्या आंगार ताजो कोट नासून निखट जाकिटूच आसा , ताणें 
आपले बरोबर काय सामान हाडूंक ना , आनी तो वोगीच लाजिल्लया 
भाशेन जावन उबो आसा तेन्ना एकदम निर्शणेंचो एक कड येवन तिचे 
काळीज फुटूक पावलें ! ' अर्रा ! हाणे सगळे पैंशे सोऱ्यात उडयलेशे 
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दिसता , ' तिणें मनांत म्हळे , ' आनी एका वेकार , वांगडा उडाणटप्पू 
बरी जायतशी चैन करून वयल्यान ताका आनी घरा घेवन आयला ! " 

" 


Fin 


मात्रीनान तांका घरात भितर येवंक दिलें , आनी ती तांचे 
फाटोफाट आपुणय भितर गेली . पळे जाल्यार तो नवखो एक तरणा 
आसलो , आंगान बारिकसोच . ताच्या आंगार आपल्या घोवाचो कोट 
आसलो , पुण कोटापोंदा खोमीस काय दिसनास , माथ्याक चेपेय 
नासलें . भितर सल्लयाअप्रांत तो हालचाल बी कांयच करिनासताना , 
दोळे वयर अखलिनासताना आनी कांयच अलयनासताना अबो 
राविल्लो . मात्रीनान मनांत म्हळे , ' हो भयभीत जालयाभशेन दिसता , 
हो मनीस बऱ्यांतलो न्हंय ! " 


मात्रीनाची मुद्रा रागान त्रस्त जाली . हे आतां फुडें कितें करतात 
ते पळोवाक म्हणून ती रानीचे कुशीन झुबी रावली . 


सिमावांन माध्याचे चेपें काडलें आनी तो बांकार बसलो , जशे 
काय घरांत सगळे कितें यथास्थित आसलें ! 
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चल , मात्रीना , जेवण तयार आसा जाल्यार आमका वाड थोडे 
थोडे . " सिमावान बायलेक म्हळे . 


मात्रीना आपले भितर कितेंतरी फुतफुतली , पुण जाग्यावयल्यान 
हालली ना . आसली थयंच रान्नीचे कुशीन अबी रावून तिणे दोंगाकूय 
एका फाटल्यान एक करून नियाळून पळेलें आनी आपली नापसंदगी 
दाखोंवक तिणें आपली मान हालयली . सिमावांन ताडलें कि आपली 
बायल मनांत त्रासल्या ; पुण ताणें तें पळोवन ना पळेल्लयावरी केलें ' 
विशेप कांयच जांवक ना अशे तरेन ताणे त्या नवख्याचो हात धल्लो 
आनी ताका म्हळे , " बस सकयल , भावा , आतां आमी थोडे थोडे 
खावन घेवया . ' 


> 
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Pा नवखो मनीस बांकार बसलो . जानकी 

नफिी . 


सिमांवान बायलेक विचाल्ले , तुवै आमचेखातीर कांयच रांदूक 
शिजीवक ना ? " मी मानत 


परमात्रीनाचो राग आतां उसळून भायर आयलो . " ना कित्याक ? 
रांदला , रांदलां , पुण तुमचेखातीर न्हंय ! तुंवे आपली सगळी अक्कल 
सोऱ्यांत बुडोवन उडयल्ली दिसता ! तूं गेंल्लोय कोटाक म्हणून कातडी 
हाडपाक . पुण तूं परतलाय तो तुज्या आंगार तुजो कोट लेगीत ना . 
भरीक , तूं एका नागड्या - अगड्या वादयांवांक तुजे बांगडा घरा घेवन 
आयला ! म्हज्या हातान तुमचे सारक्या सोरो पिवन तर्र जाल्लयांक 
जेवण मेळचे ना ! " 


" पुरो , पुरो , मात्रीना , कारणाशिवाय वोगीच आपली जीव तूं 
लांब करनाका ! हो मनीस कोण नी कात म्हणून तुवें कांयच विचाल्लें 

जय गंगान - नाजा जानकी 


ना ... 


“ पयली म्हाका सांग , तुवे पैशांचे कितें केलें ? " 


सिमांवान आपल्या जाकिटाचो खिसो सांसपिलो आनी 
भितल्लयान एक तीन रुबलांची नोट काडली आनी त उक्ती करून 
तिचेफुड्यांत धल्ली . 

निकाल 
" हे घे पैशे . त्रिफोनोवान कांयच दिलेना , पुण बेगीनूच फारीग 
करतां म्हणून सांगलां . " 

गीनजनमारकीला 
मात्रीना अदीकूच खुबळ्ळी . घोवान आपल्या मेंढरां - कातडी 
हाडूंक नात ती नाच . वयल्यान आपलो एकूच एक कोट एका वस्त्र 
हिण्या नागड्या - उगड्या भणंगाच्या आंगार घालून शिवाय ताका 
आपल्या घराय घेवन आयला ! 
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का तिणे ती नोट मेजावयल्यान सुरक्षित दवरपाक म्हणून ताक 
तिकेन उखल्ली आनी ताका तिडकीन म्हळे , " तुमका घालपाक 
म्हजेकडे जेवण ना . ! संसारांतल्या सगळ्या सोरेकार बेबद्यांक जेवण 
घालप आमकां शक्य ना ! 


“ शीः शीः मानीना , मात्शी जीब आवर तुजी . म्हाका कितें 
सांगचें आसा तें पयलीं मात्शें आयकून तर धे- " SRH 


" सोऱ्यांत आपली बुद्द घोळोवन पियेवपी अकलेचो कांदो तूं ! 
आनी म्हाका कसली शापादां सांगतलो ? तुजेसारक्या बेबद्याकडेन 
हांवे लग्नूच जांवक जायनासलें ! म्हजे आवयन म्हाका कितें चिरगूट 
पांगरूण दिलें तेंय तुवे सोऱ्याक विकून काबार केलें ! आतां तूं कोट 
कोटाक कातडें - विकतो घेवक गेल्लोय तेय पैशे तुंवे सोयांत फस्त कर्न 
अडयले ! ' 


सिमांवान बायलेक समजावन सांगचो यत्न केलों कि आपुण 
फक्कत वीस पैशांचो [ कोपेकांचो ] सोरो पिलां . तो नवखो मनीस 
आपणाक कसो कित मेळो तेंय समजावपाचे ताणे प्रयास केले पुण 
मात्रीना ताका एक उतरूप फुडें उलोवक दिना जाली . ताणें एक 
अतर अलयलें जाल्यार हिणे धा उलोंवची आनी वसाफाटी घडिल्लयो 
गजाली अस्तून वयर काडच्यो ! 


मात्रीना हे तरेन उलय उलय उलयली ! निमाणे ती एकदम 
सिमांवाच्या फुड्यांत गेली आनी तिणे ताच्या जाकिटाक हात घालो . 

म्हजे जाकीट म्हाका दी , दी ते म्हजे म्हाका ! एकूच एक अल्लां 
म्हाका तें ! तूं तें कित्याक घालता ? चल , काड तें पयलें आंगातल्यान . 
लूत माल्लेलो सुणो खयंचो - वच तूं फोणांत - मसणांत - जाय थंय ! 
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भूर ! 
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का सिमांव उतावळीन जाकीट काडूंक लागलो . तसो ताचो एक हात 
उफाट्टो जालो , ते पळोवन मात्रीमान रागान तें जाकीट ताच्या 
आंगावयल्यान ओडेले , तशें तें शिवण घालिल्ले सुवातेर फुटले आनी 
उसवले . तरीय आसताना तिणें तें तशेंच काडून घेतले आनी तें 
आपल्या माथ्यार घेवन ती दाराकडेन गेली . तिच्या मनांत थंय 
धावन भायरूच वच्चे आसलें . पुण निच्छच ना जावन ती थयंच 
थांबली . तिका आपलो राग विसरायेर घालचो आसलो , म्हणून ती 
भायर वचूंक सोदी . पुण तो नवखो मनीस कोण आनी कात तें 
समजून घेवपाचीय तिका अत्सुकताय आसली.मा 

OBER 
जीजालमा निजामान 
जानन जाना 

- 
मात्रीना थांबली आनी तिणे सिमांवाक म्हळे , ' हो मनीस 
जर बांपैकी आसतो जाल्यार तो उगडो - नागडो कित्याक म्हणून 
भोंवतो ? ताच्या आंगार एक खोमीस पान ना . ताच्यांत जर काय 
वायटपण ना , जाल्यार तूं सांग पळोया तुका तो खंय भेटलो तें ? " 


" तेच तर तुका हांव सांगूक सोदतां , " सिमांवान तिका म्हळे . 
" हांव वाटेवयल्या त्या कपेलाकडेन जेन्ना पावलो तेन्ना हो म्हाका थंय 
नागडो आनी शिंयान गारठलेलो असो बसलेलो दिसलो , हवा अशी 
न्हय आसली कि ते हवेत कोणेय थंय उक्त्या आंगान बसचें ! देवान 
म्हाका थंय धाडलो म्हणून बरे , ना जाल्यार हो थंडीन कांकडून 
थयंच मरून वतलो आसलो . आतां सांग , हांवे अशे अवस्तेत कितें 
करचें ? कोणाच्यान सांगू येता ताचें कितें घडते तें ? देखून हांव ताचें 
लागसार गेलों , ताका आंगार घालूंक म्हजो कोट दिलो आनी ताका 
हांगा घेवन आयलों . रागार जांव नाका मात्रीना , तशें करप म्हळ्यार 
पाप , एक दीस आमकां सगळ्यांकूच मरचें आसा . " 


३१ 


Days मात्रीनाच्या ओठांत रागाची अतरां येवन उबी रावलीत , पुण 
तिणें तांकां भायर सरूंक दिलेना . तिची नदर त्या नवख्या मनशाचर 
पडली आनी ती चीप रावली . तो बांकाच्या तोंकार बललेलो . ताच्यांत 
कसलीच हालचाल नासली . ताणे आपले हात एकामेकांत गुधून ते 
आपल्या धोंपरार धल्लेले . ताची तकली ताचे छातयेमेरेन सांप वांकलेली 
दोळे धांपिल्ले आसलें . भुवयो आकसल्लयो आसल्यो . ताका कसली 
तरी तीब्र वेदना भोगता अशें दिस . मात्रीना काय उलय नासताना 
वोग्गी आसली . तेन्ना सिमांबान म्हळे , ' मात्रीना , देवाविशीं कांयच 
भोग ना तुज्या काळजांत ? " की न 


मात्रीनान घोवाची ती उत्रां जेन्ना आयकली त्याच खिणा तिण 
त्या नवख्याकडे नदर लावन पळेले मात तशे तिचे काळीज एकदम 
विगळं . ती दारांत थाकून परतली आनी रान्नीसरेन वचून तिणे जेवण 
भायर काडले . मेजार एक कोप दवल्ले आनी तातून तिणे थोडे क्वास 
नावाचे पेय ओतले . दुसऱ्या दिसाखातीर म्हणून सुरक्षित दवल्लेलो 
पावाचो कुडको तिणें कबाटांतल्यान काडलो आनी मेजार सुरी आनी 
चमचे मांडून दवले . 


खा तुका जाय जाल्यार , " तिणे म्हळे . 


सिमांव त्या नवख्याक घेवन जेवणाच्या मेजाकडेन गेलो . “ बस 
हे सुवातेर , धाकल्या भावा , " ताणें ताका म्हळे . 


सिमांवान तो पावा कुडको कापलो आनी कुसकरून ताचो 
बारीक कीस करून तो रोसांत घालो , आनी मागीर ते दोगूय 
खांबच्याक लागले . मात्रीना त्या मेजाच्या एका कोनशाक 

बसून 
आपल्या दोनूय हातांचेर तकली तें कोवन ती त्या नवख्या मनशाकडेन 
नदर दिवन पळोवक लागली . 
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३२ 


म आतां मात त्या नवख्या विशीं मात्रीनाच्या मनांत दया जागी 
जाली आनी तिका आतां तो जायसो दिसूक लागलो . इतल्या म्हणसर 
त्या नवख्याचो चेरोय अजवाडान भरिल्लयाभाशेन प्रसन्न दिसं लागलो . 
ताच्या भुवयांवयले आकसप नाशें जालें . ताणें दोळे वयर कर्न मात्री 
नाकडे पळेलें आनी तो मुमुरखो हांसलो . 


जेवणां सोंपतकूच मात्रीनान सगळं आवरून घेतले आनी ती 
नवख्याकडेन उलयत उलयत ताका प्रश्न करूंक लागली . 


“ 


खयंचें गांवचो तूं ? " तिणे ताका विचालें . 


No " हांव ह्या वाठारांतलो रावपी न्हय . " FREE 


" मागीर तूं त्या मार्गार कसो यवन पडलो तर ? ' 


" तें म्हज्यान सांगूंक जायना . 


" तुका कोणे लुटलो बी व्हय ? " 


" ना . देवान म्हाका ख्यास्त केल्या 


पुण तूं थंय उगडो - नागडोच पडलेलो - तें कशे ? ' 


" हय उगडो - नागडोच न्हय तर शियान गारठलो . सिमांवान 
म्हाका पळेलो आनी ताका म्हजी दया आयली . ताणें आपल्या 
आंगातलो कोट काडून म्हज्या आंगात घालो आनी म्हाका तो हांगा 
घेवन आयलो . तुवें म्हाका पिवक दिले , जेंवक घालें आनी म्हाका 
दया दाखयली . देव तुजे कल्याण करतलो . ' 


मात्रीना उठली आनी जनेलार पडलेले सिमांवाचें खोमीस ती 
सारके करताली तें तिणें त्या नवख्याक घालूंक दिले . ताखातीर तिणे 


एक पायमोज्यांची जोडीय भितरसून काडून दिली . गि 


हे घे " तिणे ताका म्हळे .. " तुज्या आंगार खीमींस ना , 
तेन्ना हे तूं घाल आनी मागीर जाय थंय न्हीद - धयर त्या माळ्यार 
न्हीद , नाजाल्यार रानीवयल्या ह्या उबेच्या पल्लांत न्हीद . 


नवख्यान आपल्या आंगांतलो कोट काडलो , आनी खोमीस 
धाले आनी मागीर तो माळ्यार चडून न्हिदलो . मात्रीनान मेणवात 
वाडयली , नवख्यान काडून दवल्लेलो आपलो कोट घेतलो आनी रानी 
घयल्या पल्लांत आपलो घोव वचून न्हिदलेलो थय ती वयर चडली . 


मात्रीनान कोट आपल्या आंगार चडयलो आनी ती हांतरूणार 
पडली . पुण तिका न्हीद येना जाली . त्या नवख्या विशींचे विचार काय 
केल्या तिच्या मनाक सोडिना जाले . 


तिका याद जाली कि पावाचो उरिल्लो कुडको तिणे त्या नवख्याक 
खांवक दिल्लो आनी फाल्यांखातीर आतां कांयच उरूंक नासलें . ताका 
खोमीस आनी कालसांव दिले ताचीय तिका याद जाली , आनी ती 
गेल्लयाचे तिका दुःख जाले . पुण जेन्ना तो कसो हांसलेलो ता , तिका 
स्मरण जालें तेन्ना तिका आपल्या काळजात ल्हवसाण आनी प्रसन्ननाय 


अणभवली . 


मात्रींना खूप वेळ जागीच आसली . सिमांवाकूय न्हीद लागूक 
नासली हे तिच्या ध्यानात आयलें , आनी तिणे आपलो कोड काडून 
ताका दिवच्याक फुडें केलो . 


सिमांवल्या ! " 


" किते ? " 


३४ 


" तुमी दोगांयनी पावाचो उरिलो कुडको सगळो खालो . हांवे 
सकाळचे खातीर पाव भाजपाक पीठ मळूक ना . फाल्या सकाळी आमी 
कितें खातली कोण जाणां ! जांव ; शेजान्न मार्थाबाय कडसून हांव 
थोडो पाव उसनो घेन जालें . " गारगाना 

कां EPE- शाजनगा 
" आमी जिवी उल्ली जाल्यार कितेंय पुण खांवच्याक मेजेंटलच 
आमकां ! " 

ST 
कामा PPIRTISE 

par मागीमार गाजर 
मात्रीना काय वेळ वोगी पडून रावलो . मागीर तिणें घोवाक 
म्हळे , " तो मनीस तसो बरो दिसता , पुण तो आपुण कोण हे 
आमकां कित्याक सांगना ? " 

big is is 15 TESTS IS FRIH 
अंक " म्हाका दिसता ताका तशेंच कितें तरी कारण आसतले . 

जागा खाना 
" सिमांव- " 

H लिंगानाशाजारशासकी 

न जातानाजानाला 
ht " आमी दुसऱ्यांक दितांत , पुण आमकां कोणूच काय कित्याक 
दिना ? " Sh 

TOPIES काली 
सिमांवाक हाची जाप सुचना जाली . ताणे फक्कत म्हळे , 
" आसूं तें ! आतां आमी वोग्गी न्हिदुया- " अशें म्हणून ताणें 
कूस परतिली आनी तो न्हिदेसुवादीन जालो . FIRIF 

जगणी नागारकालानी 


" किते ? " 


8 


सकाळी सिमांव जागो जालो . भुरगी अद्याप न्हिदलेलींच 
आसली . मात्रीना शेजान्नी गेर गेल्ली पाव उसणो घेवचाक . फक्त नवखो 


३५ 


जा 


आंगांत खोंमीस आनी कालसांव घालून बांकार बशिल्लो आसलो . 
ताची नदर वयर मळबाकडेन लागलेली . ताचो चेरो कालचेपरस आज 
अदीक उजळ आनी प्रसन्न दिसतालो . कानाशा 
निनामार्ग 

नानक लाजानी मान 
सिमांवान ताका म्हळे , ' भावा , पोटाक भाकरेची आनी आंगाक 
वस्त्राची गरज आसा . तेन्ना आपले जिणे खातीर मनशान कितें तरी 
काम करूंक जाय . तुका कसले काम येता ? ' 

गगन FRE15 
" म्हाका कसलेच काम येना . 
PROTEIN 

का मज EPTE 
नितें आयकून सिमांबाक आच्छर्य जालें . तरीपुण ताणें ताका म्हळे , 

मनशाक शिकपाची इत्सा आसली जाल्यार ताच्यान कसलेय काम 
शिकू येता . ' 

काही 


" 


" 


लगा मायकेल . 


" मनशां काम करतात , तर मागीर हांवूय काम करीन . 

कागजात 
" तुजे नांव कितें ? " 
Fira 

गाना 
चार्ग 
in " बरें आसा मायकेल . तुका जर तुजे विशीं कांयच उलोंबचें वा 
सांगचें ना जाल्यार तें तुजें तूं जाणा ! पुण , तुका आतां तुजे पोट भरपाक 
कितय शिकचे पट्टलें , हांव सांगता त्या प्रमाणे करशीत जाल्यार हांव 
तुज्या पोटाक घालीन आनी तुका रावूक आस्त्रय दीन . " . जांगनी 

" देव तुजी भलाय करूं ! हांव काम शिकन . म्हाका ते कशे 
करचें तें दाखय . 


" 


सिमांवान थोडो सुताधागो घेतलो आनी तो आपल्या हाताच्या 
आंगठ्या भोंवतणी रेवडायलो . मागीर त्या धाग्याक तो वळ घालूंक 
लागलो . 


गा " हे पळे , हे अशें करप अगदी सोपें आसा . 


मायकेल ताचेकडे काय वेळ पळेत रावलो . उप्रांत ताणेंय 
आपल्या आंगठयाक तशेंच सूत रेवंडायलें आनी सिमांवाची कळा 
आनी कुशळताय रोकडीच शिकून आपणायली आनी त्या सूताक पोळ 
घालून दिलो . in 


त्या उप्रांत सिमांवान ताका धाग्याक मेण कसे लांवचें तें 
दाखयलें . हेवूय काम मायकेलान शिकून घेतले आनी तांतूंन तो एकदम 
खांपो जालो . मागीर सिमांवान ताका कुसां भितर दोडून कशी घेवची 
आनी शिंवचें कशे तेंवूय दाखयलें आनी मायकेलान तें रोकड्याचे 
रोकडे शिकून घेतले . 


सिमांव ताका जें जें किंत नवे नवे दाखय तें तें तो रोकडेंच 
समजतालों . तीन दिसांभितर तो अशें उत्कृश्ट काम करूंक लागलो कि 
जशें काय ताणें जल्मभर बूट शिंबपाचेच काम केल्लें . तो विसंव 
बेनासताना काम करी आनी जेवणखाण ता . अगदी थोडें आसलें 
काम सोंपलें कि तो वयर नदर लाबन गुपचीप बसून राव . मार्गार 
तो भोवकरून वचनासलो . गरज पडतेन्नाच उलयतालो . ताणे फकाणां 
केन्ना मालिंना आनी तो मोटयान केन्ना हांसलोना . फक्त ते पयलेच 
राती सिमांवाचें बायलेन ताका जेंवक घालें तेदोळा ताच्या तोंडार हाशें 
दिशिलं . ते तितले सोडल्यार ताच्या तोंडार कोणे केन्ना हांगे पळोंवक 
नासलें , 


६ 


जताना 


दिसां फाटल्यान दीस , म्हैन्या फाटल्यान म्हैनें वचून आतां 
वस्य सोपलेले . मायकेल सिमांवाकडेच रावतालो आनी ताचेचकडे काम 
करतालो . ताचें नांव सगळेकडेन गाजू लागले . लोक म्हणूं लागलें , 
सिमांवाचो चाखर मायकेल जितले कुशळतायेन , व्यवस्थितपणान , 
नकसूद आनी घट बरें बूट शिंवी तितलें सुंदर बूट आनीक खैचोच 
कामकरपी शिंवीनासलो . त्या सगळ्या वाठारांतले लोक बूट शिंवून 
घेवपाक सिमांवाकडेनच येवक लागले आनी सिमांवाचो धंदो बेस 
बरो चलू लागलो . 


शियाळ्यांतलो एक दीस . सिमांव आनी ताची मदतनीस दोगूय 
बसून आपले काम करताले . इनल्यान एक बर्फावरसून चलपी तीन 
घोड्यांची गाडी , घोड्यांच्या गळ्यांतल्या घांटल्यांचो किण - किण आवाज 
काडीत सिमांवाच्या घराफुडे येवन उबी रावली . त्या दोगांयनी 
जनेलांतल्यान भायर पळेले . ती गाडी तांच्याच घरामुखार येवन 
थांबलेली . गाडेयकाराचें बसकेवयल्यान एका ऐटबाज चाखरमान्यान 
सकला उडकी भाल्ली आनी ताणे गाडयेचे दार उगडले . आंगांत केसाळ 
लोकरी कोट वाल्लो एक गिरेस्त ते गाडयेतल्यान खाला देंवली आनी 
सिमांवच्या दारा मेरेन रस्त्यावयल्यान चलत आयलो . मात्रीना एकदम 
उठली आनी तिणे ताका भितर घेवपाक दार सताड उक्ते केले , घरा 
भितर सरपाक त्या गिरेस्ताक आपली उंच तकली बागांवची पडली , 
आनी भितर सल्लयाउप्रांत तो जेन्ना ताठ उबो रावलो , तेन्ना 
ती त्या कुडीच्या छताक हय - ल्हयशी तेंकली , आनी कुडीच्या ज्या 
भागांत तो उबो आसलो ती सगळो भाग ताच्या धिप्पाड आंगान जसो 
काय व्यापून गेलो ! 
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सिमांव उठलो , ' ताणें ताका वांकून आदर्श केलो आनी तो 
ताच्या तोंडाकडे आच्छर्यान पळेतच रावलो . ताचेसारको मनीस 
सिमांवान पयलो केन्ना पळोवक नासलो . सिमांव स्वतः आंगान बारीक . 
मायकेल तर ताचेयपरस दुबळो आनी मात्रीना हाडकुळी सुकींबडी . 
पुण हो आयलेलो गिरेस्त खंयच्या तरी वेगळ्याच जगांतलो दिस . ताचो 
चेरो तांबडो गुज धेय धिप्पाड आनी गर्दन मस्त बैलासारखी आसली , 
अशे दिस कि हो मनीस बद्द लोखणाचो केल्लो आसूंक जाय . 


कात्या गिरेस्तान तोंडांतल्यान एक लांब निस्वास सोडलो आनी 
तो बांकार बसलो आनी ताणें विचाल्ले , ' तुमचे पैकी धनी चामार कोण ? 


सिमांव फुडें सल्लो आनी ताणें जाय दिली , " हांव . " 


मागीर त्या गिरेस्तान आपणाल्या भुरगेल्या चाखराक आड्डून 
सांगले , आरे ए फेडका , ते चामडे घेवन यो हांगा-- " 


चाखर चामड्याचे बोचकें घेवन धांवतच आयलो . गिरेस्तान तें 
बोचके हातात घेतले आनी मेजार दवल्लें . 


उगड तें " म्हणून ताणें सांगनाबरोबर ताच्या चाखरान तें 


उगडलें . 


गिरेस्तान त्या चामड्याकडे बोट करून म्हळे- " आरे ए 
बामारा , हे चामडे पळेलें तु ? " 


FRE 


इय , सायबा . ' 


" पुण तूं जाणा व्हय , हे चामडे कसले म्हणटात ते ? " 
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सिमांवान त्या चामड्याक हात लावन पळेलें , आनी म्हळे , 
" हे एक बरे प्रतीचे चामडे आसा . " 


" बरे म्हणून सांगूक जाय ? आरे पिशा तु तुजे जिणेत असले 
चामडे केन्नाच पळोवक नासतले पयलीं ! हे अस्सल जर्मन चामडे 
आसा . हाचे मोल वीस रुबल आस्सा . 


सिमांव भियेलो . " हे असले चामडे आमी खंय बाबा 
पळेतले ? " 


बरोबर उलयलो . आतां ह्या चामड्याचे तूं म्हाका बूट शिवून 
दिशी ? " 


' हय , सायबा , हांव दीन शिवून . 


त्या गिरेस्तान ओगीच मोठ्यान आड्डून ताका म्हळे , ' तूं 
दिशी शिवून ? कितें म्हण्टा , तूं दिशी शिवून ? बरे तर , याद दवर 
ते कोणाखातीर करचे आसात ते , आनी हे चामडे केद्या मोलाचे 
आसा तें . तूं जे बूट शिंवतालो ते म्हाका एक वसभर येवक जाय . 
तंवमेरेन तांचो आकार बदलूक जायना आनी तांची शिवण उसंवक 
जायना . तुज्यान हे काम करू येता जाल्यारूच तूं हे चामडे घे आनी तें 
काप . तुज्यान जायसारखें ना जाल्यार तशे सांग . तुका हांव आतांच 
ताकीद दिवन दवरतां कि वर्साभितर जर तुज्या बुटांची शिवण उसबली 
वा तांची आकार बदल्लो जाल्यार हांव तुका सामको बंदखणीत धालूक 
लायतलो . जर ते वर्समेरेन उसवनासताना व आकार बदलिनासताना 
सारके राव आसलें जाल्यार तुज्या कामाचे मोल म्हणून हांव तुका धा 
रुबल दितलो . " 


सिमांव ताचे तें उलवणे आयकून थर्त भियेलो . कितें करचे 
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म्हणून ताका समजना जाले . ताणें मायकेलाचेर नदर घाली आनी 
ताका कोपरान खुणावन ताचेकडे हळूच फुतफुतलो-- “ घेव रे हे 
काम ? " 


मायकेलान तकली हालयली आनी मोन्यानींच ताका सांगले , 
" घे ते . " 

जमाना 


मायकेलाच्या सल्लयाप्रमाणे सिमांवान त्या गिरस्ताक एक वसभर 
ना उसवपी आनी आकार ना बदलपी बूट करून दिवचे मान्य केले . 


आपल्या चाखराक उलो करून त्या गिरेस्तान आपलो दावो पांया 
फुडे केलो आनी ताब्यांतलो त्रूट ताका काडूंक सांगलो . 


" हाचे माप घे , " ताणें सिमांवाक म्हळे . 


सिमांवान सतरा इंच लांब कागदाचो एक तिरांटो तयार केलो 
आनी ताचेर हात भोवडावन तो सारको सपाट केलो . मागीर ताणे 
आपली धोंपरां जमनीक तेंकयली आनी माप घेवचेखातीर तो तांचर 
उबो रावलो . मागीर त्या गिरेस्ताच्या पायमोज्याक आपल्या हातांचो 
मळ लागचो न्हंय म्हणून ताणे आपले हात कमरें भोवतणच्या आपल्या 
मळवस्त्राचेर पुसून साफ केले , आनी उप्रांत ताणे मापां घेवच्याक सुरवात 
केली . ताणे पयलीं तळव्याचे माप घेतले . उपरांत पावलाचे भितल्ले 
कुशीचे घेतले आनी तो पोवटेचे माप घेवक लागलो . पुण ह्या कामाक 
कागदाचो तिरांटो ल्हान पडलो , कारण त्या गिरेस्ताची पोवट लाकडाचे 
पाटयेभाशेन जाड आनी भक्कम आसली . 


" ध्यानांत दवर , बूट पायांक जड घट बसूंक जायनात , मात्शे 
सदळ आसूंक जाय . ” गिरेस्तान ताका म्हळे . 


सिमांबान कागदाच्या तिराट्याक आनीक एक कपटो जोडलो 
गिरेंस्तान आपल्या पायमोज्यांभितर पायांच्या बोटांची मात्शी चाळवा 
चाळव केली . तशें करताना ताची नदर भोवतणी धुंवताली ती 
मायकेलाचेर पडलो . 


" हो थंय बसला तो कोण ? " ताणे विचाल्लें . 


" तो म्हजो मदतनीस . तोच हे बूट शिंवतालो . " सिमांव . 


" ध्यानांत धर , 


" 


त्या गिरेस्तान मायकेलाक उदेसून म्हळे . 
" 

बूट अशें जांवक जाय कि एक वर्स मेंरेन ते म्हाका पायांत बरे 
तरन घालूक येवंक जाय ! " 


the 


सिमांवानूय मायकेलाकडे पळेले . मायकेल त्या गिरेंस्ताकडेंन 
पळेनासलो . ताची नदर त्या गिरेस्ताफाटल्यान आसलेल्या कोनशाकडे 
लागलेली , जसो काय त्या कोनशांत कोण तरी उबो आसा आनी 
ताकाच तो पळेतालो . मायकेल ते सुवातेक तसोच पळेंत रावलो काय 
खीण आनी मागीर एकदम हसलो . ताचो चेरो त्यावेळार उजवाडान 
भरिल्लयावरी दिसलो . 


" तूं असो दांत विचकून कित पळेत रावला रे ? " गिरेस्तान 
आपल्या बुलंद आवाजान ताका विचाल्लं . " ध्यानांत दवर , बूट वेळेर 
मेळूक जायत हां , पळे तूं ! " 

" ते अगदी योग्य बेळांत तयार जातलेत . " मायकेलान जाप 
दिली . 


" बरें तर , तशें जांव दी ! " गिरेस्तान म्हळे . आनी ताणें 
आपलो बूट पायांत चडयलो , आपलो केसाळ लोकरी कोट आंगात 
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घालों आनी तो आंगाभोवतणी घट रेवडावन , आवळून घेतलो आनी 
तो दाराकडेन वळलो . थंय पावून तो विसल्लो कि आपणाक आतां 
वांकूक जाय . भायर सरताता ताची तकली वयर दाराचे फस्कीक 
आपटली . 


ताणे एक सामान्य गाळ हाणली आनी आपले माथे सांसपिलें 
मागीर तो वचून गाडयेत बसलो आनी घरा गेलो . 


तो गेल्या उप्रांत सिमांबान म्हळे , “ केदो मस्त बळिश्ट मनींस 
हो ! हार घण घालोय तरी हो मरचोना ! ताणें दाराची फस्की सामकी 
खिळखिळी करून उडयली , पुण ताका किंतेच जालां जाल्या पळे ! " 


ताचेर मात्रीनान म्हळे , “ तो जें तरेन राबता ते तरेंन रावून 
तो घट जालोना जाल्यार कितें जातलो ? असल्या ह्या बडपाक मण 
लेगीन स्पर्स करूंक कावचेतलें ! " 


मागीर सिमांवान मायकेलाक म्हळे , “ बरें आसा ; आमी हे 
काम आंगार तर घेतलांच , आतां आमी तें . बरें तरेंन कर्न उडोंवक 
जाय , नाजाल्यार आमी बोगी त्रासांत पट्टले . चामडे म्हारगें तर 
आसाच ; शिवाय तो मनीसूय एकदम तापट . तेन्ना ह्या कामांत आमचे 
कडल्यान चूक जांवक फावना . चल तर , तुजी नदर म्हज्याकूय तीख 
आनी तरतरीत आसा . तुजें हातूय आतां म्हजेपरस अदीक कुशळ 
जाल्यात . तूंच ती मापां घे , आनी बुटांचे चामडे काप . हांव कुडकें 
जोडून शिंवपाचे काम करतां . ' 


" 
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मायकेंलान सांगिल्लयाप्रमाणे केलें . ताणे चामडे घेतले . तें मेजार 
पातळावन सारकें केलें . ताचे दोडून सारके दोन भाग केले , आनी सुरी 
घवन तो ते आतां कापूं लागलो . 


मात्रीना थंय बसून मायकेल चामडे कापता तें पळताली . तिका 
ताचें तें कापप पळोवन आच्छर्य जालें . बूट कशें तरेन कापतात हे 
तिणें जायतें वेळां पळेले . रोकडेच तिका कळ्ळे कि मायकेल बुटां 
खातीर चामडे कापिनासलो . तो तें वाटकुळे , वाटकुळे शें कापतालो . 


" कोण जाणा , 


तिका हाचेर कितें तरी उलयन दिसले . पुण तिणें मनांत म्हळे , य 
जाणा , गिरेस्ताचे 

बूट आशेच कापतात तर ! मायकेलाक 
म्हज्याकूय हे गजालींत चड समजता . हां ताच्या कामांत नाख 
खुपसायचे न्हय हेच बरें ! " 


मायकेलान चामडे कापून जातकूच धागो घेतलो आनी ती शिवण 
घालूक लागलो . पुण बूट शिंवतात तशें दोन कुडके जोडून तो शिवी 
नासलो . तो एकूच तोंक धरून , मोव स्लीपर जशें शिंवतात तशें 
शिंवतालो . 


मात्रीनाक हे पळोवन अदीकूच अजाप जालें . पुण तिणें ताच्या 
कामांत दख्खलगिरी करपाचें पुनाय ताळले . दोनपार जायत मेरेन 
मायकेल शिवीत बसललो . समांव आतां जेवण घेवपाक उठलो . ताणें 
नदर मारून पळेल . मायकेलान त्या गिरेस्ताच्या चामड्याचे स्लीपर 
तयार केल्लं , तो ताका दिसले . 


' आरे देवा ! " सिमांवान खेदीत जावन मनांत म्हनें , ' हो 
मायकेल म्हजेकडेन रावून आतां एक वर्स जाले . हाणें पयली अशी चूक 
केन्नाच केली ना ; आजूच ताणे ही अशी भयकर चूक कशी करची ? 
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त्या गिरेस्तान उंच बुटांची वर्दी दिल्ली . फुडचो भाग अखंड आसलेले 
आनी तळवे आनी वरकाम चामड्यापट्टयान जोडिल्ले बूट ताका जाय 
आसले . मायकेल्यान तर एकोड्या तळव्याचे मोव स्लीपर तयार केल्यात 
ताणे हे सगळे चामडे फुकट घालयलें ! आतां त्या गिरेस्ताक हांव कितें 
सांगू ? हें आसले तरेचे चामडे - म्हाका ताची कशेच ' तरेन भरपाय 
करूंक येवचिना ! " 


ताणे मागीर मायकेलाक उदेसून म्हळे , “ हें तूं कितें शिंवता , 
भावा ? तुवे म्हजें भोवच लुसकान केलें ! तूं बरे भाशेन जाणा ताणें उच 
बुटांची वर्दी दिल्ली , आनी तुवें हें कितें करून दवल्लां तांचे ! " 


हे तरेन मायकेलाक उलोवणी घालपाक ताणें सुरवात केल्ली 
इतल्यान दाराचें लोखणा - कडे दारार टक - टक करून वाजलें . कोण तरी 
दार ठोकतालो . ताणी जनेलांतल्यान भायर पळेलें . एक मनीस घोड्यार 
बसून आइल्लो आनी तो आपल्या घोड्याक बांदून दवरपांत गुंतलेलो 
तांका दिसलो . ताणी दार उगडलें तसो त्या गिरेस्ताबरोबर आसलेलो 
ताचो तो चाखरमानो भितर सल्लो . 


नमस्कार , " ताणें म्हनें . 


नमस्कार ! " सिमांवान जाप केली . " कसलें काम आसलें " 


" म्हजे मालकिणीन म्हाका त्या बुटांविशी तुमका सांगूक 
धाडला ! 


" 


बुटांबिशी ? कितें सांगूक ? " 


" कि म्हज्या धनयाक आतां तांची गरज ना . तो आज 
सोपलो ! " 
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" कित म्हण्टा ? - सोंपलो ? " 


" तुजें दुकान सोडल्याउप्रांत तो घरा पावलोच ना ! वाटेर गाड 
यतूच ताका मरण आयले . आमी घरा पावले तेन्ना दुसरे चाखरमाने 
ताका गाडयेंतल्यान सकल देवूक मदत करूंक फुडें आयलें तेन्ना तो 
साकाची पोटली कसो गाडयेत जमनीर कोसळ्ळो . तो केन्नाच मरून 
गेल्लो . आनी ताचें आंग इतले ताठारलेलें कि ताका गाडयेंतल्यान भायर 
काडप मोटे कठीण जाल्ले . म्हजे मालकिणींन म्हाका हांगा धाडला 
तिणे सांगला कि त्या चामाराक सांग कि ज्या गिरेस्तान त्या बुटांची 
वर्दी दिल्ली ताका आतां तें बुट नाकात ; पुण ताचे अर्थीक घालूक 
त्याच चामड्याचें मोव स्लीपर ताका करूंक सांग आनी ते तयार 
जायसर थंयच बसुन राव आनी वांगडा घेवन यो . " 


मायकेलान चामड्याचे उरिलें कुडके एकठांय करून तांचे एक 
बोचकें बांदलें . उप्रांत ताणें तें स्लीपर एकमेकांचेर फटफट करून 
आपटिले आनी आपल्या मळवस्त्राचेर धरून ते साफ केले . मागीर 
ताणे ती दोनूय पार्सलां त्या गिरेस्ताच्या चाखरा हातांत दिली . चाखरान 
ती घेतली आनी ताकां नमस्कार करून तो आपल्या घरा गेलो . 
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एक एक करून कांय वर्सा गेली . सिमांवागेर रावूक लागल्यार 
मायकेलाचे हे सवें वर्स चलतालें . तो पयलींसारकोच रावतालों ; खंयच 
वचनासलो आनी गरजेपुरतेच उलयतालो . इतल्या वसति तो फक्त दोनूय 
खेपो हांसलेंलो - एकदा मात्रीनान ताका पयल्याच दिसा आपणाल्या 
घरांत जेवन घाले तेन्ना ; आनी दुसरें खेप , तो गिरेस्त मनीस सिमां 
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वाच्या दुकानांत आइल्लो तेन्ना . सिमांव आपल्या ह्या काम - करप्याचेर 
सत - शीमे भायर प्रसन्न आसलो . आतां तो ताका तूं खयसून आयला 
म्हणून केन्ना विचारिनासलो . घडये तो आपणाक सोडून वचत 
इतलोच ताका केन्ना केन्ना भय दिस . 


एक दीस ती सगळी मनशां घरांतच आसली . मात्रीना खोर्नीचर 
भट्टेचेर लाखणा आयदना मांडताली . भुरगी बाकांक धरून हेवशिल्यान 
तेंवशीन आनी तेवशिल्यान हेवशीन धांवताली , आनी जनेलांतल्यान 
भायर रस्त्यार पळेताली . सिमांव एका जनेलासरेन बसून बसून पायतणां 
शिंवतालो , आनी मायकेल दुसऱ्या जनेलाकडे बसून पायतणांक तळवे 
घालतालो . 


एक भुरगो बांकाकडल्यान धांवत आयलों आनी ताणें मायकेलाच्या 
खांद्यावल्यान ओणोवन तो कितें करता काय म्हणून पळेंलें . उप्रांत 
ताची नदर त्या जनेलांतल्यान भायर रस्त्यार गेली . 


" 


मायकेल काका , पळे , पळे , एक बायलमनीस दोगां चेडवांक 
घेवन हे वसल्यान येता . म्हाका दिसता ती आमचेचकडेन येतात . 
तांतलें एक चेंडू पांगळे आसाशे दिसता . " 


त्या भुरग्याक तशें सांगनाफुडें मायकेलान आपल्या हातांतलें 
काम सोडले . तो जनेला वाटेयां वळलो आनी रस्त्यार पळोवक लागलो . 


सिमांबाक ताचें अजाप जालें . मायकेल केन्नाच काम सोडून 
रस्त्यांत कितें चल्लां म्हणून पळोवपाची कुर्जिदाद - कुतूहल - दाखयनासली . 
पुण हे खेपेक मात्र तो जनेलाक अगदी खेटून राविल्लो आनी रस्त्यांतलें 
कसले तरी वस्तीकडें अचळ नट्रेन पळेतालो . सिमांवानूय भायर पळेलें , 
तेन्ना ताका एक बरो भेस घाली बायल - मनीस हातांत दोगां चलयांक 
आपल्याच घरावशीन येताली तें दिसले . चलयांच्या आंगांत गरम , 
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लोकरीचे कोट घाल्ले आनी ताणी लोकरीच्यो शाली पांगुरलेल्यो . त्यो 
चलयो अगदी एकसारक्यो दिसत . इतल्यो कि कोण खंयची म्हणून 
सांगप कठीण आसले . पुण तांच्यांतली एक दाव्या पायान पांगळी 
आसली आनी चलताना मात्शी लंगडताली . 


ती बायल सिमांवाच्या घराच्या वेशीकडेन आयली आनी 
पाळणीत भितर सल्ली . तिणे घराचे दार खंय आस्सा म्हणून सोदून 
काडले आनी ताची कडी उबारून ते उगडले . पयलीं तिणे त्या 
चलयांक भितरसोडून दिले आनी उप्रांत आपुणय भितर सल्ली . 


नमस्कार , मंडळी ! 

" 


' अशी हे वाटेन येयात भितर . किंत काम आसलें ? " 


ती बायल भितर येवन मेजाकुशीन बसली . त्यो दोगी चलयो 
तिच्या धोंपराक खेटून तिसरेन उब्योचरावल्यो . परकी मंडळी थय 
पळोवन त्यो मात्शो बुजिल्लया भाशेन जाल्लयो . 


" ह्या दोगीय चलयांखातीर गीमाच्या दिसांनी घालपाक 
चामड्याची पायतणां - शूज - करून घेवपाची आसली . " 


" आमी ती करून दिव - इतली ल्हान पायतणां - शूज - आमी 
केंना करूंक नात , पुण आमी ती करूंक शकता . जोडपट्टयो लायलेली 
वा कापडाचो फोर घाल्ली , जाय तसली , आमी करून दिव . हो म्हजो 
मददनीस मायकेल असली कामां करपांत मोटो खांपो आसा . " 


अशें म्हणून , सिमांवात सहज मायकेंलकडे पळेले . मायकेल 
आपल्या हातांतले काम सोडून त्या दोगीय चलयाकडे एक टक लावन 
पळेत बसलेलो . तशो त्यो दोगीय दिसूंक सुंदर दिसताल्यो खो . तांचे 
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दोळे काळेभोर आसले . त्यो आंगान बयो सुधड आसंल्यो . तांचें गाल 
गुलाबांसारके टवटवीत आसले . ताणीं माथ्याक सुंदर रुमाल बांदलेले 
आनी आंगार केसाळ , लोकरीचे कोट घालें . - हे सगळे खरें , पृण 
मायकेल तांचेकडेन पयलींची वळख आशिल्लया भाशेन कित्याक 
पळेतालो हैं सिमांवाक समजले ना . ताका तें एक कुवाडेंच दिसले . 
पुण तो ते बायलेकडें उलयत रावलो आनी पायतणांचे वेगळे वेगळे भाव 
तिका सांगूक लागलो . भाव थारल्या उप्रांत ताणें माप घेवची तयारी 
केली . ते बायलेंन पांगळे आसलेलें चलयेक उखलून आपले मांडयर 
घेतली आनी सिमांवाक म्हळे , " हेच चलयेची दोन मापां घे . एक 
पायतण ह्या पांगळ्या पायांखातीर आनी तीन पायतणां दुसऱ्या धड 
आसलल्या पायाखातीर . त्या दोगींयचे पाय सारकेच , एकाच मापाचे 
आसात . त्यो दोगीय जुवळ्यो भयणी . " 


सिमांवान तें बायलेन सांगल्याप्रमाणे मापां घेतल्याउप्रांत तो ते 
पांगळे चलयेविशीं अदीक खबर घेवंक लागलो . " तिचे हे अशें करों 
जालें ? कितली बरी देखणी चली ही ! जल्मापासूनच ही अशी काय 
कित ? " 


जल्मापासून न्हय . तिचे आवयन तिजो पांय चिड्डिलो 
तेन्नापासून तो पांगळो जालो . " 


आतां मात्रीनाय तांच्या उलोवपांत वांटो घेवक लागली . 
ही बायल कोण आनी ती भुरगी , चेरडुवां कोणाची कोण म्हणपाचे 
तिका कुतुहल जालें , आनी तिणें म्हळे , " म्हण्टकूच तूं तीची आवय 
न्हय तर ? " 
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न्हय बाये , हांव तांची आवय न्हय - न्हय हांव तांची कोण 
नातेकरीण . त्यो चलयो म्हाका अगदी परक्यो आसल्यो , पुण हांवेंच 
तांकां पोसल्यो . 
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करता ? " 


" हीं तुजी भुरगीं न्हंयत , तरी आसताना तूं तांचेर इतली माया 
HISF 

BA 
" माया - मोग केल्याबगर कशे रावू येत ? हांवें तांकां दोगींकूय 
म्हज्या थानांचे दूद दिवन वाडयल्यात . म्हाका म्हजे स्वतःचे अशें 
एक भुरगें आसले पुण देवान ताका व्हेलें . ताचेर म्हजी माया आसली . 
ताचेयपरस हांचेर आतां म्हजी अदीक माया बसल्या . " 


" तर मागीर ह्यो कोणाच्यो चलयो ? " 

FRE 


मानी 


मान 

की जा 
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तें बायलेन एकदा त्या भुरग्याविशीं उलोवक सुरवात केल्लीच , 
त्याचभरांत तिणे तांची पुराय काणी सिमांवाक आनी ताचे बायलेक 
मात्रीनाक - सांगून उडयली . 


वाय 


" ते गजालीक आतां स वस जाली . ह्या चेरडांवांचे आवय 
बापूय एकाच सप्तका भितर भायर पडले ! बापायचे दफन ( इंतेर ) 
मंगळारा जालें आनी तांचि आवय सुक्रारा भायर पडली . बापूय मरून 
तीन दीस जाल्या उप्रांत ही चेंडवा जल्मली , आनी तांकां जल्म दिवन 
तांची आवय एक दीस पासून जगलींना . हांव आनी म्हजो घोव 
शेतकाम करीत आनी त्याच खेड्यात रावतालींत . आमी तांचे शेजारी 
आसल्योंव . आमचे आंगण तिच्या आंगणाक तें कून आसलें . तांचो 
बापूय रानांत वचून लांकडां कापून हाडी . ताका दुसऱ्या कोणाची 
मदत नासली . एक दीस जंगलांत झाडां कापतालेत तांतले एक पडले 
तें सामके ताच्या पोटार आडवें . ताच्यो आंतकड्यो भायर आयल्यो 
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आनी घरा हाडचे पयर्लीच वाटेत ताचो प्राण गेलो . त्याच सप्तकांत ताचे 
बायलने ह्या चेडवांक जल्म दिलो , ती बाबडी गरीब आनी निरश्रित 
आसली . तिका मदत करपी दुसरे घरांत कोणूच नासलो . जांव तरणे 
जांव म्हातारें . घरांत एकटीच आसताना रातीक ती बाळंत जाली 
आनी एकटीच आसताना तिका मृत्यु आयलो . 


दुसऱ्या दिसा सकाळी हांव तिका मेढूंक गेली . पुण हांवे घरांत 
प्रवेश केलो तेन्ना ती बाबडी केन्नाच मरून गेल्ली ! तिचें आंग थंड आनी 
लाकडासारखे ताठ जालें . मरताना ती लोळत येवन ह्या चेडवाचेर 
पडली जांवक जाय - ताका लागून ताचो दावो पाय चिडलो जावयें . 
गांवांतले लोक ताचे खोपीकडे येवन एकठांय जालें . ताणी तिचे आंग 
धुलें , तिका व्यवस्थित न्हिदैली आनी तिचेखातीर एक दफन पेटी 
तयार केली आनी तिच्यांत घालून तिचे दफन केले , गांवचे लोक 
सबावान बरें आसलें . चेडवां एकटी पडली . आतां तांचे कितें जावचे ? 
हांवूय त्या वेळां गांवात ल्हान भुरगे आसलेले बायल मनीस आसली , 
म्हणजेय तें पयलेंच भुरगे आसले , आनी ताका हांव आंगावयले दूद 
दिताली . दोन म्हैन्याचे आसलें म्हजे भुरगें तेन्ना म्हण्टकूच हांवे त्या 
चेडवांक त्या खिणाक दूद पाजूक म्हणूक घेतली . शेतकार लोक 
एकठाय जावन ताणी विचार कर कर केलो . निमाणे ताणी म्हाका 
म्हळे , मोरवे , सद्या ही चेडवा तुजेकडेच राबूंदी . फुडे मागीर आमी 
तांची किंत तरी वेवस्ता लावन दिव . म्हण्टकूच होव धड आसलेले त्या 
चेडवाक म्हज्या थानाक लावक लागली . सुरवेक हांव ह्या पाय मोडलेल्या 
दुसऱ्या चेडवाक दूद दिनासली . म्हाका ते जगत वांचतशे दिसनासले 
मागीर म्हज्या मनांत येवक लागले त्या बाबड्या निरापराध चेडवान 
कित्याक म्हणून दुःख सोंसचे ? म्हाका ताची दया आयली आनी हांव 
ताकाय म्हज्या आंगार दूद दिवंक लागली . हे तरणे म्हजो चडो आनी 
ही दोगांय मेळून तिगांकूय हांव दूदाक धरी . हाव तरणी आनी आंगान 
घटमूट आसली , आनी म्हाका खावंक जेवकय बरे मेळ . देवान्य 
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म्हाक्या त्या वेळार इतले दूद दिलें कि म्हजी थानां व्हावूक लागत 
केन्ना केन्ना हांव दोगांक एकेच खेपे दूद दिताली आनी तिसऱ्याक 
वाटपळेत रावचे लाग . एकाक जेन्ना भरपूर दूद मेंळून ताचे पोट भर 
तेन्ना ताका काडून हांव तिसऱ्याक दुदाक घरी . आनी देवानूय अशी 
मांडणी केली कि ही दोगांय वाडली आनी म्हजो चेडो दोन वर्सा 
भितरुन भायर पडलो आनी ताका दफनांवचो पडलो . म्हाका आनीक 
भुरगे जालें ना . तशी आमची भरभराट बरी जाताली , पुण भुरंगे काय 
जालेंना . म्हजो घोव गिरणीत धान्याच्या वेपाऱ्याक मदत करता आनी 
दुडू जोडा . ताका पगार बरो आसा आनी आमी खावन जेवन सुखी 
आसांत . पुण म्हाका अगदी एकोडें एकोडे दिसतले आसले . हांचेर 
हांव माया कशी ना करूं ? ती म्हजे जिणेंतलो सगळो आनंद ! " 


- अशें म्हणून तिणे ते पांगळे चलयेक एका हातान आपल्या 
म्हयन घट ओडून घेतली आनी दुसऱ्या हातान आपल्या गालावयलीं 
आंसवा पुसली . 

To 

न 
मात्रीनान एक सुस्कारो सोडलो आनी म्हळे , “ म्हण्टात ते फट 
न्हय , आवय - बापाय बादत भुरगें जगू येत , पुण देवाबाबत जगप शक्य 
ना ! " 


हे तरेन ती उलयताली इतल्यान मायकेल बसलेलो त्या कोनशाक 
थावन एका एक बिजेसारको लक्क उजवाड जावन ताणें तें खोंपविजा 
घर उजळळे . ताणी सगळ्यांनी ताचेकडेन पटले . मायकेल आपले हात 
एकामेकांत गुथून ते आपल्या धोंपरांचेर धरून वयर नदर लावन 
हास्य करीत बसलेलो दिसलो . 
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ती बायल त्या चेडवांक घेवन आपल्या घरा गेली . मायकेंल 
आपल्या बांकावयल्यान उठलो , आपल्या हातांतले काम ताणे सकयल 
दवल्ले आनी आपले मळवस्त्र ताणे सोडून उडयले . मागीर ताणें 
सिमांवाक आनी ताजे बायलेक नमळायेन लवून नमस्कार केलो आनी 
तांका म्हळे , " येता हांव आतां धनयांनो , देवान म्हाका भगशिला 
हांव तुमची खेमा मागतां , कितें चूक वीक म्हजेंकडल्यान जाल्या 
आसत जाल्यार तुमीय म्हाका भगसात . ' 

जाज 

आनी ताणी पळेलें कि मायकेलाचो सगळो धेय प्रकाशित जाल्लो 
आनी तांतूतल्यान उजवाडाची दिव्य किरणां फांकताली . सिमांव 
उठलो आनी ताणे मायकेंलाक वांकून नमस्कार केलो आनी म्हळे , 
" म्हाका आतां कळ्ळे , मायकेल , कि तूं काय सादो - सुदो , सामान्य 
आमच सारको मनीस न्हय . तुका दवरुन घेवपाचो वा तुका अशें 
कित्याक , तशें कित्याक म्हणून विचारपाचो म्हाका अधिकार ना . 
हांव तुजेपासून इतलेच जाणूंक सोदता कि तुजी म्हजी पयली भेट 
जाली आनी हांव तुका म्हज्या घरा घेवन आयलो तेन्ना तुजो चेरो 
खिन्न आनी उदास आसलो . पुण म्हजे बायलेंन तुका जेवण वाडले 
तेन्ना तूं तिचेकडेन पळोवन हांसलो आनी तुजो चेरो पयलेपरस ऊजळ 
दिसू लागलो . ताचे कारण कितें ? उप्रांत तो गिरस्त जेन्ना बुटांची वर्दी 
दिवंक आयलेलो तेन्नाय तूं पथून हांसलेंलो आनी त्या हांशान तुजो 
चेरो अदीक उजवळलो , हे अशें कित्याक जालें ? आनी आज ही 
बायलमनीस त्या दोगां चेडवांक घेवन जेन्ना आयली तेन्नाय , तिसरें 
खपेक , तुज्या चेयर हाशे फुललें आनी तो दिसा - उजवाडा उजळ 
जालो हे कशे ? मायकेल , तुजो चेरो असो प्रकाशित कसो जाता आनी 
तूं तीन खेंपो हांसलेंलो कित्याक तें म्हाका सांग . " 
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ना आनी ताका जाप दिवंक मायकेलान म्हळे , " म्हज्या धेयांतल्यान 
उजवाड फांकता हाचे कारण हांव जी ख्यास्त भोगतालों ताची देवान 
आतां म्हाका खेमा केल्या . हांव तीन खेंपो हांशिल्लों हाचे कारण 
देवान म्हाका तीन सत्यां शिकपाखातीर म्हणून हांगा धाडिल्लों ती 
तिनूय हांवें शिकून घेतली . पयलें सत्य , तुजे बायलेक म्हजेविशीं दया 
आयली तेन्ना हांव शिकलो . म्हणून तेन्ना हांव पयलेच खेपे हांसलों . 
दुसरे सत्य म्हाका कळ्ळे तें तो गिरेस्त मनीस बुटांची वर्दी दिवक हांगा 
आयलो तेन्ना . देखून पथून एक वेळ , दुसरे खेपे हांसलेलों . आनी आज 
आतांच हांवें जेन्ना त्या दोगां चेडवांक पळेली तेन्ना म्हाका तिसऱ्या 
आनी निमाण्या सत्याचं दर्शन घडलें , आनी देखून हांव तिसरे खेपे 
हांसलो . 


उप्रांत सायमनान म्हळे , " म्हाका सांग मायकेंल , देवान तुका 
ख्यास्त कित्याक म्हणून केल्ली , आमी ही तीन सत्यां खंयंची तेंवूय 
म्हाका सांग म्हण्टकूय म्हाकाय ती कळटली . ' 


आनी मायकेलान ताका जाप केली . देवान म्हाका ख्यास्त केली 
कित्याक तर हांवें ताची आज्ञा मोडली म्हणून . हांव सर्गात उरपी एक 
देवालो दूत आशिल्लो . हांवें देवाचो आदेश पाळलो ना . देवान म्हाका 
एके बायलेच्या आत्म्याक धेवन येवची आज्ञा केल्ली . हांव उडत उडत 
सर्गार थावन पिथुमेर आयलो . एक वायटांत पडलेली बायल एकटीच 
भुयरे न्हिदलेली आसली . तिणें निकतोच दोगां मुंवळ्या चेरडुवांक जल्म 
दिल्लो . ती चरडुंबा तिचे कुशीक मंदपणान चुळबुळताली पुण तिच्यांत 
तांका उखळून आपल्या थानांक लावपाची तांक नासली . तिणे म्हाका 
पळेलो आनी ती समजली कि देवान म्हाका तिचो प्राण व्हरपाक 
म्हणून धाडला , आनी ती रडूंक लागली , आनी म्हाका म्हणलौ 
देवाल्या दूता , म्हजो घोव निकतोच ताच्या आंगार झाड पडून थार 
जाला . म्हाका ना भयण , ना मावशी , ना आवय . म्हज्या ह्या अनाथ 
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चरेडुयांक पळेतलो सांबाळतलो कोणूच ना . तेन्ना कृपा कर आनी 
म्हजे प्राण व्हरूं नाका . म्हज्या ह्या चेरडुवांची काळजी घेवंक , तांकां 
सांबाळूक , तांचें पोसप करुंक आनि ताकां पांयार उबी करूंक 
म्हाका आनीक कांय दीस ह्या संसारांत रावू दी . ही भुरगी 
आवय - बापाय विरैत कशी , वाबा , जगतीत ? " हांवें तिची विनवणी 
आयकली . हांवें एक चेंडू उखलून तिच्या थानाक लायले . आनी 
दुसरे तिच्या हातांत दिलें , आनी हांव पर्थो उडत उडत देवाकडे 
गेलो आनी देवाक म्हळे , " म्हज्यान तिचे प्राण काडून घेवक जालेंना . 
तिचो घोव झाड आंगार पडून निकतोच मेला . ते बायलेक जुवळी 
भुरगी जाल्यांत , आनी ती विनयता कि आपले प्राण व्हरूं नाका . ती 
म्हण्टा , म्हाका तांचो सांबाळ करूं दी , दूद दिवन तांकां पोसूं आनी 
वाडोव दी आनी तांकां पांयार उबीं करूं दी . भुरगी आवय - बापाय 
वांचून जगू शकनात . देखून हांवें ते बायलेचे प्राण हाडनात " देवान 
म्हळे , " चल , पयली तें बायलेचे प्राण काडून घे आनी उप्रांत ही तीन 
सत्या तू शिकून घे . एक : मनशाभितर कितें वसता ? दुसरें : हांवें 
मनशाक कसले गजालीचें गिन्यान दिवक ना ? तिसरे : मनशां 
संवसारांत कित्याचेर जगतात ? ही तीन शिंकून घेतकूच तूं सर्गात 
पर्थो यो . देवाचो हो आदेश जातकूच हांव पथून उडत पिथुमेर गेलो , 
आनी ते बायलेचो प्राण काडून घेतलो . ती चेरडुवां तिच्या हड्डयापासून 
वगळी जावन हांतरुणार पडली . तिचो धेय प्राण वतकूच हातरुणार 
कोसळो आनी एक चेरडूं तिच्या आंगापोंदा सांपडून चिड्डलें आनी 
ताचो पाय वांकडो जालो . हांव तिचो प्राण म्हजेंबरोबर घेवन गांवाचे 
वयर मळवांत उडलों . हांव सर्गात पावतलो अशें धरिल्लं हावे . पुण 
एक असो वारो आयलो कि ताणें म्हजी पारवां आंबळून हाडली आनी 
ती तुटून पडली . तें बायलचो आत्मो एकलोच सार चडलो , आनी 
हांव मुंयेचेर वचून एका मार्गाकुशीक कोसळ्ळों . 
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सिमांवाक आनी ताचें बायलेक आतां कळून चुकले कि 
आपणागेर राव तो खऱ्यांनी कोण आसलो , आनी कोणाक ताणी अन्न 
वस्त्रां दिवन आपणागेर रावूक दिल्लो . ती दोगांय मनांत भय आनी 
आनंद पावन रडली . तेंन्ना देवाल्या दूतान - मायकेलान - तांका उदेसून 
म्हळे : हांव त्या शेतात एकटोच आसलों - उक्तो आनी नागडो . मनशा 
च्यो गरजो कितें आसतात हे हांव नफळं आसलो . थंडी आनी भूक 
म्हळ्यार कशी आसतात तेवूय म्हाका खबर नासले . हांव मनीस जावन 
जमनीर पडलों तेन्ना ह्यो गजाली म्हाका कळूक लागल्यो . म्हाका 
कडकडून भूक लागिल्ली ; म्हजे आंग गारठले , आणि कितें करचे , म्हुण 
म्हाका समज नासले . हांव ज्या शेतांत पडिल्लों ताच्या काठालागसार 
देवाखातिर म्हुण वांदलेले एक खुर्साचें कपेल म्हाका दिसले . 
कितेंय आलासरों मेळत हे आशेन हांव थंय गेलो . पुण तें कपेल 
कुलूप लावन बंद केल्लें आसलें . म्हजो भितर रिगाव जांव शकलो 
ना . म्हण्टकूच हांव त्या कोलाचे फाटले कुशीक वच्चून बसलो . 
म्हळे , वाऱ्यापासून तरी थंय म्हजें रक्षण जातलें . सांज जांवक लागली 
तशी म्हाका भूक लागली . आनी हांव थंडीन गारठूक लागलो म्हजे 
आंगूय सख्त दुखतालें . एकाएक को गतरी मनीस मार्गावयल्यान 
चलतालो ताचो आवाज म्हज्या कानार आयलो . ताच्या हातांत ताणे 
बूट धरिले आनी तो आपलेकडेच उलयत चलतालो . पयलेंच खेपे , हांब 
मनीस जाल्या उप्रांत , हांवें मनशाचो मर्णाछाप मारलेलो चेरो कसो 
आसता तो पळेलो . ताचो तो चेरो म्हाका भयांकृत दिसलो , आनी 
हांवें म्हजी नदर ताचेवरसून काडून घेतली . तो मनीस उलयतालो ती 
उतरां हांवें आयकली . शियाळ्यात , थंडीत आंगार कितें घालचे , बायले 
भुरग्यांचे पोट कशें भरचे असल्यो गजाली तो तोंडांतल्यान उलयतालो . 
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हांवें मनांत म्हळे , हांव हांगा थंडी आनी भूक हाणी सामको मरूंक 
तेंकलां , आनी हो मनीस तर आपुण आंगार कितें घालं , बायले 
भुरग्यांक आंगार घालूक कितें दिव तांची कशी भरूं हाचोच फक्त 
विचार करता . ताच्यान म्हजी कांयच मदत जांवचीना . त्या मनशान 
जेन्ना म्हाका पळेलो तेन्ना ताचो चेरो उग्र जालो , आनी तो अदींकूच 
भयांकृत दिसूक लागलो . ताणे म्हाका मेळप ताळले आनी तो रस्त्याचे 
दुसरे कुशींच्यान चलूंक लागलो . हांव निर्शलों . पुण एकाएक तो 
पर्थल्लयाचो आवाज हावें आयकलो . हांवें वयर मान करून ताचेंकडे 
पळेले . पुण तो पयलीं पळेल्लो मनीस कसो म्हाका दिसलो ना . पयली 
ताच्या चेऱ्यार म्हाका मर्णाचे चिन्न उमटलेले दिशिल्लें . पुण आतां तो 
म्हाका जिवो तट्टटित दिसलो , ता , भितर म्हाका देवाचे आसप भासले . 
तो म्हजेकडेन आयलो , म्हज्या उगड्या आंगार ताणें कपडो घालो , 
आनी म्हाका आपले वांगडा धेवन तो घरा - गेलो . हांव ताच्या घरांत 
रिगलों . एक बायल - मनीस आमकां मैळपाक फुडें आयली , आनी 
उलोंव लागली . तो मनीस पयली दिसलेंलो ताचेंकूय ती बायल म्हाका 
अदीक भयांकृत दिसली . तिच्या तोंडातल्यान उतरां बरोबर मर्णाचो 
दर्प वस् करून भायर सरतालो . आनी त्या दर्शन तिच्या भोवतणचे 
सगळे वायमंडळ भरून गेले . तांतून म्हाका स्वास घेवपूय कठीण जावंक 
लागले . तिका जाय आसलें म्हाका ते थंडीत घराभायर आमडूल घाल्ले , 
हांव जाणा आसलो कि तशे ती करता जाल्यार ती मरतलीच आसली . 
पुण एकाएक तिच्या घोवान तिका देवाची याद करून दिली आनी 
त्या बरोबर ती बायल एकदम बदलून गेली . तिणे जेन्ना म्हजेखातीर 
म्हणून जेवण हाडले आनी म्हजेकडेन नदर धालून पळेले तेन्ना हांवेय 
तिचेर नदर घाली आनी म्हाका दिसून आयलें किं आतां तिच्यांत 
मर्णाचे चिन्न वा वसती नासली . ती बायल आतां जिवी जाल्ली आनी 
तिच्यांतूय म्हाका देवाचें आसप भासले . 
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त्या खिणाक म्हाका ज्यो तीन गजाली शिकून घेवपाक ह्या 
लोंकात धाडिल्लो त्या तिनांपैकी पयली , म्हळ्यार , मनशांत कितें वसता 
तें शिकून घे हिचो उगडास जालो , आनी म्हाका चट् करूण समजून 
आयले कि मनशांत वसता तो - मोग - प्रेम - प्रीत ! म्हाका खूप आनंद 
जालो कि जी सत्यां दाखोवन दिवपाचे देवान म्हाका अभिवचन दिले 
ती दाखोवपाक ताणे रोकडींच सुरवात केल्ली , आनौ म्हणून त्या 
आनंदान हांव पयलेच खेपे हांसलो . पुण अजून म्हजे सगळे शिकप 
सोंपूक नासले . ' मनशाक देवान कसले गजालीचें गिन्यान दिवक ना 
आनी मनशां कित्याचर जगतात - जिवेतात ही सत्यां अजून म्हज्या 
अणभवाक येवंक नाशिल्ली . 
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' हांव तुमगेर रावून एक वर्स जालं . एक मनीस बुटांची वर्दी 
दिवक आइल्लो . ताका एक वसभर तिगूय उरतीत असले बूट जाय 
आसले , आकार बदलना तसले आनी शिवण उसवना तसले . हांव 
ताचेकडेंन पळेलें तेन्ना ताच्या खांद्या फाटल्यान हांबे म्हज्या वांगड्याक 
उबो आसलेलो देखलो . तो आसलो देवाचो मर्णादूत . तो थंय आसलेलो 
तो 

फक्कत म्हाकाच दिसलेलो . आनी म्हाका कळिलें कि तो दीस 
आयमेवंचे पयलींच तो मर्णादूत ताचे प्राण हरण करतलो . म्हज्या 
मनांत विचार आयलो , हो मनीस तयारी करता एका वर्साची पुण 
हाका खबर ना की सांज जावचे पयली आपुण मरतलो म्हणून ! हो 
विचार येनाफुडे म्हाका देवाच्या दुसऱ्या सत्याची , म्हळ्यार , मनशाक 
देवान कसले गजालीचे गिन्यान दिवक ना , ' जे म्हाका अजून शिक 
पाचे आसले ताचो उगडास जालो . 


' मनशाभितर कितें वसता ' तें म्हाका केन्नाच समजल्लं . ताका 
कसलें गिन्यान देवान दिवक ना तें म्हाका त्या दिसा समजले . मनशाक 
देवान दिवक ना तें ताच्या स्वतःच्या गरजाविशींचें गिन्यान . हे सत्य 
म्हाका कळे ह्या आनदान हांव हांसलो . म्हज्या वांगडच्या दूताक 


५८ 


पळोवन म्हाका आनंद जाल्लो आनी देवान म्हाका दुसरे सत्यूय 
दाखोवन दिलं हाची खोस जावन हांव त्या दिसा हांसलेलो . ती म्हजी 
हांसपाची दुसरी खेप आसली . 


पुण अजून म्हाका पुराय सत्य समजूक नासले , मनशां कित्याचेर 
जिवेतात ? हे कळचें आसलें . म्हणून हांव ते निमाणे सत्य देव म्हाका 
दाखवोन दी म्हणसर हांगा रावलो . ह्या लोकांतल्या निवासाच्या 
म्हज्या सध्या वस त्यो जुवळ्यो चलयो ते बायलेबरोबर हांगा आयल्यो . 
हांव त्या चलयांक वळखलों आनी त्यो जिव्यो कशो उल्लयो म्हणपाची 
तांची काणी हांवें आयकली . तांची ती काणी आयकून हांवें 
मनांत म्हळे , तांचे आवयन त्वा चेरडुवांस्खातीर म्हाका खास 
विनवणी केल्ली आनी तीणे जेन्ना म्हाका सांगिल्लं कि आवय - बापाय 
शिवाय भुरगी जगू शकनात तेन्ना म्हजो तिचे सांगणेर विस्वास 
बसलेलो . पुण म्हाका आतां दिसून आयलें कि त्या चेरडवांचो सांबाळ 
एके परके बायलेन केलो आनीतिणें तांकां वाडयली . ते बायलेन 
आपली स्वतःची न्हय अशा चेरडुवां विशी जेन्ना मोग दाखयलो आनी 
स्या मोगान ती रडली तेन्ना जिवंत देवा , म्हाका तिचेभितर दर्शन 
घडलें , आनी मनशां कित्याचेर जिवतात हे माका कळून आयलें . 
देवान म्हाका हे निमाणे सत्य दाखोवन दिल्लं आनी म्हज्या पापाची 
अपराधाची ताणें म्हाका खेमा ओंपलेली . देखून हांव त्या वेळार , 
तिसरें खें , हांसलों . " 


TERI 


१२ जनाकात 


finSTARRCHEM जाणत 

हमान 
आतां त्या देवदूताचो ङ्य निर्वस्त्र जालो . ताचे शरीर आता 
उजवाडान धांपलेले वा उजवाडूच जावन रावलें . ताचे कडेंन सामकीनदर 
लावन पळोवप शक्यच नासले . ताचो स्वर उंच आनी बुलंद जालो , 
जसो काय तो सर्गाच्या घुमटांतल्यानूच भायर सरतालो त्या देवदूतान 
म्हळे . 


66 


मनशा जी जिवेंतात ती आपल्याच बळग्यात आपली चिन्ता 
आपणच केंल्लयां - मुळे न्हाय . ती जिवतात ती मोगांक वा प्रेमाक लागून . 
हे सत्य हांव शिकलों " 

15 
आपल्या मुरग्यांक तांचे जिणेत कसल्यो गरजो लागतल्यो हां , 
गिन्यान तांचे आवयक देवान दिवक नासले . त्या गिरेस्ताकूय आपणाक 
कितें जाय जातलें हाचें गिन्यान दिवक नासले . कोणाच मनशाक 
देवान तें गिन्यान दिवक ना . तिळसांज जायत येता , दीस आधौना 
तशें मनशाक खबर नासता कि आपल्या धेयाक आतां बूट लागतलेत 
काय आपल्या प्रेताक स्लीपरांची गरज आसतली ! 


हांव जेदोळा मनीस जावन पिथुमेर पडलों तेदोळा हांव जिवो 
उल्लों तो म्हजो हांवें सांबाळ केलो म्हणून न्हय , तर एका वाटेमार्याच्या 
काळजांत प्रेम आसले म्हणून आनी ताका आनी ताजे बायलेक म्हजी 
दया आयली म्हणून . अनाथ चेरडुवां जिवीं उल्ली ती तांचे आध्यन 
तांचो सांबाळ केलो म्हणून न्हय , तर तांका परकी आसलेल्या एके 
बायलेच्या अंतस्कर्णात प्रेम आसले म्हणून . त्या प्रेमाक लागून तिका 
तांची दया आयली आनी ती तांचेर मोग करूंक लागली . हेच भाशेन 
मनशांजी जिवेतात ती आपली चिंता आपुण काढात म्हणून न्हय तर 
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मनशाभितर जी प्रेमभावना वसता तिका लागून . 


हांव हे जाणा आसलों कि देवूचमनशांत जीव घालता आनी 
ताची इत्सा आसता कि मनशान जिवेवचे म्हणून . पुण आतां म्हाका 
ह्या विशया संबंदान हाचेय परस अदीक गिन्यान जालें . 


म्हाका समजून आयले कि मनशांनी एकामेकांपासून वेगळे 
रावचे अशी देवाची इत्सा ना . देखून देव प्रत्येक मनशाक स्वतःक 
कसली गरज आसा हे कळूक दिना . देवाची इत्सा आसता मनशांनी 
एकवटान रावचे . देखून तो सगळ्यांक , एकूण भौसाक , कसली गरज 
आसता तें प्रत्येकाक दाखोवन दिता . 


आतां म्हाका पुरायेन कळून आयले कि मनशांक जरी आपुण 
आपली चिंता काडून जिवेतां अशे दिसता आसले , तरी पुणून ते खरे 
पणान प्रेमाक लागूनच जिवेतात . जाच्यांत प्रेम आसता तो देवाभितर 
वसता , आनी देव ताचेभितर बसता , कित्याक तर , देव म्हणजेच प्रेम 
प्रेमस्वरूप देव ! 


त्या देवदूतान मागीर देवाचें तोस्त्र गायले . ताच्या आवाजान तें 
खोपीवजा घर हालूक लागले . त्या घराचे पाखें आपाप उक्तें जालें आनी 
एक तेजाची शिखा तांतूतल्यान वयर सर्गाकडे वचूंक लागली . सिमांव 
ताची बायल आनी भुरगी बेसुद्द जावन जमनीर पडली . देवदूताच्या 
खांद्याक नवी पाखां फुटली आनी तो उडत उडत सर्गार गेलो . 


सिमांव जेन्ना सुद्दीर आयलो तेन्ना ताची ती खोंप पयलींचे 
सारकीच जशाक तशी आशिल्ली ताका दिसली . तिचेभितर आतां तो 
आनी ताचे कुटुंब हाचे शिवाय दुसरे कोण नासले . 
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ना 


Parasi 


D # F 


मोग आसा जय 


देव आसा थंय . 


ना 


एका शारांत मार्तिन आवडयोइच नांवाचो चामार रावतालो . 
एका घराच्या तळ - मजल्यार ताची एकूच एक ल्हानशी रावपा - कूड 
आसली . ते कुडीचे एकूच एक जनेल अशें सुवातेर आसलें कि तांतूत 
ल्यान भायलो रस्तो आनी त्या रस्त्यावयल्यान येतल्या - वतल्यांचे फक्त 
पांयूच दिससाले . जाल्यारुय मातिन त्या पायांत आसलेल्या बुटांवरसून 
आनी पायतणांवरसून त्या त्या मनशांक वळखतालो . ते सुवातेर रावूक 
लागल्यार ताका बरीच वर्सा जाली , आनी त्या वाठारांतल्या जाय त्या 
लोकांली आनी ताची वळख जाल्ली . त्या तितल्या आसमंमांत अशी 
एकूय बुटांजोडी वा पायतणां जोडी नासली की ती ताच्या हातांतल्यान 
एक दोन खेपो तरी घोळून वचूंक नासली . म्हटकूच जनेलांतल्यान जे 
पांय ताका दिसत तांचे पैकी बऱ्याच पायांत ताणे शिवलेली वा दुरुस्त 
केल्ली पायतणांच ताचें नदरेंत येत . काय पायतणांक ताणें नवें तळवे 
घाल्ले आसताले , कांयची दुरुस्ती ताणे केल्ली आसताली , कांयक शिवण 
घाल्ली आसताली तर कांयची बरकमां ताणें नवीं घालून दिली आसताली . 
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ताका काम भोप मेळ , कारण तो ते मन लावन करी , म्हाल बरो 
वापरी , पैशेय चड घेनासलो , आती एकंदरीत तो विश्वास - पात्र मनीस 
आसलो . थारायल्या दिसा काम पुराय करून दी सारके आसलें तरूच 
तो ते काम हातात घेतालो ; तशें नासत जाल्यार तो खरें तें सांगतालो , 
पोली वा फटींची आस्वासना तो केन्ना दिसनासलो . जाल्लया निमित्ती , 
ताचो धंदो बरे तरेन चलतालो आनी सगळेकडे ताचें नांव बरो चामार 


म्हणून गाजिलें . 


तशे पळोवक गेल्यार मार्तिन सदांच एक बरो , भलो मनीस 
म्हणून मान्यताय पावलेलो . पुण आतां म्हातारपणांत तो आपल्या 
आत्म्याविशीं , देवा - धर्माविशीं अदीक विचार करूंक लागलेलो . देवाचे 
अदीक लागसार वचपाची ताका इत्सा जाताली . तो जेन्ना एका धनयाच्या 
हाताखाल काम करी आनी ताणें आपलो स्वतःचो असो धंदो थाढूंक 
नासलो तेन्ना ताची बायल भायर पडलेली . आपले फाटल्यान एक तीन 
वर्साचो चेडो दवरून ती गेल्ली आनी मार्तिनाक त्या चेडयाचो सांबाळ 
करचो पड . ताका दुसरी चेरडुवाय जाल्ली पुण तांतले कोणूच चडकाळ 
वांचूंक पावूक नासले . ती सगळी अगदी सानपणांतूच देवागेर गेल्ली . 
बायल गेल्याउप्रांत मार्तिनाच्या मनांत . पयलीं विचार आयलो कि 
चेडयाक ल्हानाचो हड करपाक आपले खेडयांत रावपी भैणीकडे 
दवरचो . पुण मागीर आपले पासून ताका पयस करपाक ताचे मन घेना 
जाले . " म्हज्या कापितोनाक परके सुवातेर , परक्या कुटुंबांत रावूक 
बरें मानचेंना तेन्ना ताका हांव म्हुजेंसरेंच दवरतलो " असो ताणे 
निमाणेकडेन नित्शय केलो आनी चेडयाक आपले भैणीकडे धाडलो ना . 


मातिनान आपल्या धनयाची चाखरी सोडली , आनी तो 
आपणाल्या धाकटुल्या कापितोनाक घेवन भाडयाचे जागेत रावू लागलो . 
भुरग्यांचे बाबतींत मार्तिन खरो कपल - फुटको आसलो . ताचो चेडो 


आतां बापायच्या कामांत मदत येदो जाण्टो जालो . आपणाक आता 
ताजो आधार जातलो अशी आस्त मार्तिनाच्या मनांत आतां घर करूंक 
लागली . पुण मार्तिनाच्या नशिबांत तें सुख चड काळ तगून उरपाचें 
नासले . कापितोन वायटांत पडलो . सात दीस ताच्या आंगात जोर 
सामको फणफणत रावलो . अखेरिक त्याच वायटांत ताचो शेवट जालो . 
दुःखाच्या भारान जड जाल्लया अंतस्कर्णान मार्तिनान चेडयाचें दफन 
केले . ताच्या चित्ताक आतां घारें निशेणी जडली . तिच्या भरांत 
मातिन आतां देवाकूच दोश दिवक लागलो . दुःखाच्या आवेगान तो 
देवाक पराधी कि आपणाकूय तुं आतां व्हर . आपणे जाचेर इतलो 
मोग केलो त्या आपल्या एकटया एक पुताक आपल्या म्हातारपणाची 
काकळूत करि नासताना देवान निर्दयपणान ओडून व्हेलो अशें म्हणून 
मार्तिन आपल्या मनांत ताका दुशण लावंक लागलो . पयली सारके 
ताणे आतां इगर्जेत प्रार्थनेक वा मिसाक वच्चे सोडून दिले . 


मार्तिनाच्या खेड्यांतलो ताचो एक शेजारी म्हातारो फाटली आठ 
वर्मा तीर्थयात्रा करीत आसलो . भोइत्सा नांवाच्या मठाचे यात्रेक वता 
आसताता एक दीस तो वाटेत मातिनाक मेळूक ताच्या घरा आयलो . 
ताका पळोवन मार्तिनाक भडभडून आयले आनी ताणे आपले संसारी 
आनी मानसिक दुःख त्या म्हाताचा यात्रेकाराक मेकळ्या मनान 
सांगले . 


" आगा , संतपुरुशा , म्हाका आतां हे जिणेंत जिवेपाची बिलकूल 
इत्सा उरूंक ना हांव आतां देवालागी इतलेच मागतां कि 

म्हाका 
मर्ण बेगीन येवचें . ह्या सवंसारात आतां म्हजी कसलीच आस्त बाकी 
उरूंक ना . " 


त्या यात्रेकारान मार्तिनाक म्हळे , " हे पळे , मार्तिन , हे असले 


उलबप उलोवपाची तुका बिलकूल हक वा अधिकार ना . देवाच्या 
करण्याचो मनशांनी न्याय करूं न जो . कितें जांवचे वा घडवें तें 
आमच्या मनाचे तर्कशास्त्र वा आमचो बुद्दीवाद थारायना . ते थारायता 
देवाची इत्सा . देवाची इ.साच जर तशी आसली कि तुजो पूत मरचो 
आनी तूं जिवो उरचो तर तीच गजाल सर्वोत्कृश्ट आनी कल्याणकारी 
आसूंक जाय . आतां तूं तुज्या मनाक जडिल्ले निशेणी विशी म्हणशीत 
जाल्यार म्हाका दिसता कि तूं आपल्या खास्सा सुखाखातीर जिवेवक 
सोदता ; देखून तुका ही निर्शणी आनी दुःख भोंगता . " m 


" तर मागीर मनशान जिवेंवचे ते कित्याखातीर तर ? " 
मार्तिनान आपल्या यात्रेकार इश्टाक विचाल्ले . 


" मनशान जिवेंवक जाय तें देवाखातीर , " म्हाताऱ्यान ताका 
जाप केली . " देवानूच आमकां आमची जीण दिल्या , देखून आमी 
जिवैवक जाय ते ताचें खातीर - देवाच खातीर . तू जेन्ना ताचेखातीर 
जगूंक शिकशी तेन्ना लुका कसल्याच दुःखाची दुखी बादची ना . तुजी 
जीण तुका आतांचे भाशेन कटाची आनी भारी लागचीना . ती सोपी 
नी सहज आशिल्लयावरी तुका दिसतले . " 

ST 


मार्तिन कांय वेळ नुलैत स्तब्ध रावलो . मागीर ताणें त्या यात्रे 
काराक विचल्ले , “ देवाखातीर जिवेंवचे म्हळ्यार कशें , कितें ? " 


म्हाताऱ्यान ताका सांगले , " देवाखातीर आमी कशे जिवेंवचे तें 
आमकां जेजू खिस्तान दाखोवन दिलां . तुका वाचूंक येता , न्हय ? 
तर मागीर बिब्लाचो नवो तेस्तात विकतो घे आनी तांतून आइल्ली 
वांजेलां वाच . त्या वांजेलांत मनशांनी कशे तरेन जिवल्लं देवाक जाय तें 
तुका वाचूंक मेळटले . ह्यो सगळ्यो गजाली तांतून आयल्यात . 


त्या म्हातान्या यात्रेकराची हीं उत्तरां मार्तिनाच्या काळजांत 
खोल रिगली . त्याच दिसा ताणें पुस्तकांच्या पसऱ्यार वचून मोटया 
अक्षरांनी छापलली नवो तेस्तामत ताणे विकतो घेतलो आनी तांतली 
बांजेला वांचूक ताणे सुरुवात केली . 


सुरवेक सुटयेच्या दिसा ते पुस्तक वाचचे असो ताचो बेत आसलो . 
पुण तें वाचूंक एकदा सुरवात केल्याबरोबर ताका आपले काळीज ल्हव 
जाल्यावरी दिसूक लागले , म्हणून तो तें सदांच - दिसपट्टे वाचूंक लागलो 
केन्ना केन्ना ते वाचयांत तो इतलो गुल जावन वतालो किं ताच्या 
दिव्यांतले तेल सोंपून तो वाडोंचक पावला म्हणपाचे ताच्या ध्यानांत 
येनासले . ताणें तें पुस्तक दिसपट्टे रातचे वाचपाचो नेम धल्लो , आनी 
वाचपांत जशी जशी ताची प्रगती जावंक लागली तशे तशें ताका 
मनशाचे बाबतीत देवाची कितें इत्सा आसा , आनी मनशान देवा 
खातीर कशे तरेन जिवेवचे ते स्पश्ट तायेन समजून आयलें . ताच्या 
काळजांतली जडसाण आतां हळूहळू नाशी जावन ते अगदी ल्हव जायत 
चल्लां असो ताका अणभव येवंक लागलो . पयली जेन्ना तो रातचो 
न्हिदूंक वतालो तेन्न हातरुणार पडिल्लो आसताना आपले काळीज जड़ 
जाला अशे ताका जाणवताले . धाकटुल्या कापितोनाचो उगडास जावन 
ते भितल्यान रडूंक आनी कडूंक लाग . पुण आतां तो देवाचे नांव घेवन 
पुना पुना म्हण , देवा , तूं धन्य ! तुगेले इत्सेप्रमाणे सगळ कित 
जांव ! ' 


त्या खिणापासून मार्तिनाली सगळी जीणूच आरपार बदलली . 
पयलीं सुटयेच्या दिसा चा पियेवपाक म्हणून तो तावे त वतोलो 
आनी थंय ताचे फुड्यांत आइल्ले एक दोन वोडकाचे गिलास तो नाका 
म्हणनासताना पिवन फस्त करी . केन्ना केन्ना एकादल्या इश्टावांगडा 
एकादले कोपटेल मारून तो , सामको बेबदो जरी जायनासलो , तरी ताचे 


नशेत तर जावन तो थोडी भोव बडबड आनी चाळे सुद्दा करी . 
एकादल्या मनशाक पळोवन त चेर वोगीच आडतालो नाजाल्यार ताका 
गाळी संवतालो . पुण आतां हे प्रकार घडचे एकदम थांबले . ताची जीण 
शांत आनी प्रसन्न जाली . तो सकाळी उठून आपल्या कामाक लागतालों 
आनी दिसाचे सगळे काम सोंपलें म्हण्टकूच तो वण्टीवयलो दिबो सकयल 
काडून घेत , लो , आनी तो मेजार दवरून , फळयेवयले बिष्ल काडून ते 
मेजर दवरून उघडतालो आनी वाचीत बसतालो . जितले जितले ताचें 
त्या पुस्तकाचे वाचन वाडत वताले तितलें ताका ते पुस्तक अदीक बरें 
समजतालें , आनी ताच्या विचारांक स्पश्टताय येवन ताच्या चित्ताक 
स्त्रोस भोगताली . 


अक वेळ अशें घडलें कि मातिन पुस्तक वाचता वाचतां व्हडे 
राती मेरेन जागोच उल्लो . तो आतां लुकसाचें वांजेल वाचूंक लागलेलो . 
त्या वांजेलाच्या सध्या आवस्वरांत तो फुडल्या ओळींचेर येवन पावलो ; 

" जो कोण तुज्या उजव्या पोल्यार मारता ताका तूं दुसरोय पोलो 
फुडें कर . जो तुजो चोळो व्हरूंक सोदता ताका तो आनी तुजो झगोय 
हरूंक दी . जो तुजेलागी कितेंय मागता ताका ते दी . जो कितेंय में 
तुजें व्हरता ताचे लागी ते परत मागू नाका . लोकान तुमचे ठांय जों 
केल्लें तुभकां जाय तशें तुमीय तांचे ठांय करात . 


उप्रांत मार्तिनाग जेजू साम्याच्यो फुडल्योय ओळी वाचलोय : 


" तुम्ही म्हाका स्वाम्या , धनया , म्हण्टात , पुण जें हांव सांगतां 
तें कित्याक करिनात ? जो जग एकलो म्हजेशी देता आणी म्हजी ही 
उत्तरां आयकून त्या परमाणे करता तो कोणाभाशेन वर्तता हे हांव 
तुमकां सांगतां . तो कोणा एकल्या घर बांदतल्या शाण्या मनशाभाशेन 
वर्ततलो ; ताणें आपलें घर खडपाचेर खणून खणून खोल बुनयाद मारून 


बांदले . आनी पावस पडलो , और आयलें , वाव सुटलो आनी त्या घराक 
लागलो . तरी ते पडलेंना . कित्यांक ताची बुनयाद खडपाचेर मारलेली . 
पुण जो जण एकलो म्हजी हीं उतरां आयकून त्या परमाणे करिना तो 
कोण एकल्या पिसाट मनशावरी वर्ततलो . ताणे आपले घर रेवेचेर , 
बुनयाद मारिनासताना बांदले . आनी पावस पडलो , और आयलें , वाव 
सुटलो , आनी त्या घराक लागलो . तेन्ना ते कोसळून पडले आनी ताचो 
मोटो खळखळ जालो . " ग 


मातिनान हीं उतरां वाचिनाफुडें ताचें अंतस्कर्ण एकदम आनंदान 
भरून गेले . ताणें आपलो चश्मो दोळ्यांवयल्यान काडलो आनी तो 
दोडून आपुण वाचीत आसलेल्या पुस्तकाचेर दवलो . ताणे आपले दोनूय 
कोंपर मेजार तेंकयले , आनी आपणे जो मजकूर वाचलेलो ताचेर तो 
आतां विचार करूंक लागलो . ताणें आपल्या जिणेची आतांच वाचलल्या 
उतरां वांगडा सारकावणी करपाक आरंभ केलों . आनी तो आपणाकूच 
प्रस्न करूंक लागलो 
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म्हजे घर हांवें खडपार बांदलां काय रेवेर ? जर तें खडपार 
बांदलेलें आसत जाल्यार बरें आसा . हांगा हांव एकटोच बसलेलो आसा 
आनी मनात म्हण्टां कि देवाच्या आदेसाणसार हांवें सगळे कितें करूंक 
जाय ते केला ; अशा वेळार जीवन भोव सोंपें , सरळ आशिल्लयावरी 
दिसता . परंतुं मात्सो कितें हांव बेसावध जालों , घळयेपण घडलें , कि 
हांव परत पाप करूंक लागतां . तरीय पुण हांव म्हजे प्रयत्न नेटान 
आनी चिकाटी धरून करतलो . अशें केल्लयान जीवाक भारी आनंद 
जाता . देवा , स्वाम्या , म्हाका साह्य कर ! " 


अशे तरेन विचार करता करतां न्हींद येवक लागली . आतां 
हांतरुणार वचून पडचे अशें ताका दिसू लागले पुण हातांत आसलेलें . 


पुस्तक ताच्यान सोडूं नज जालें . म्हणून तो आतां त्या पुस्तकाचो - वांजेलां 
चो सातवो आवेस्वर वाचूं लागलो . तांतून रुमी शिपायका विशी , 
विधवेच्या पुता विशीं आनी जूआंवांच्या शिश्यांनी दिल्लया जापा 
विशींचो कथा भाग आइलो तो ताणे वाचलो . उप्रांत एक फारिशी जेजू 
स्वाम्याक आपल्या घरा आपोवन ठहरता आनी जेजू स्वामी तागेर 
वता त्या प्रसंगा कडेन तो पावलो . ह्या प्रसंगाचे वर्णनेत एक पापाचरण 
करपी बायल थंय कशी पावली , तिणे जेजूस्वाम्याले पाय वासांचें उटणों 
लावन आपल्या आंसवांनी तिणे कशे धुले आनी जेजू स्वाम्यान तिचे 
करणंचे समर्थन कशें केलें हाचे वर्णन वाचले . उप्रांत चवेचाळिसावे 
ओळी कडे पावून तो वाचूं लागलो : 


" आनी ते बायलेकडे वळून तांणे सिमादौक म्हळे : 
' तूं हे बायलेक पळेताय ? हांव तुज्या घरा आयलों , आनी तुंवें 
म्हका पाय धुंबक उदेक दिले ना ; पुण हिणे आपल्या दुकांनी म्हजे 
पांय भिजवोन आपल्या केसांनी ते पुसले . तुंवे म्हजो उमो घेतलो ना . 
पुण हांव भितर सरत पासून हिणे म्हज्या पायांचे उमे घेवचे थांबवक 
ना . तुंवे म्हज्या माथ्याक तेल घाले ना . पुण हिणे म्हज्या पायांक 
उटणे लायले . " 


मातिनान हो ओळी वाचल्यो आनी मनांत म्हळे , " ताणे ताका 
पाय धुवंक उदक दिले ना ; ताणे मोगान ताचो उमो घेतलो ना . ताच्या 
माथ्याक ताणे इलेंपुण तेल घाले ना .......... " ताणे आपल्या दोळ्यां 
वयलो चरमो पथून काडलो आनी तो दोडून पुस्तकाचेर दवल्लो आनी 
तो चिंतूंक लागलो . 


" तो - तो फारिशेव म्हणजेच सारको आसलो जांवयो . ताच्याय 
मनांत फकत आपले विशींचेच विचार घोळटाले - कोपभर चा कशी 


ना ! 


मेळत , थंडीवायचो उपद्रव जायनासताना आरामांत कशें रावू येत , 
बी ! आपल्या पावण्याच्या सुखाचो विचारूय ताच्या मनांत आयले ना 
तो आपली स्वतःची बरी काळजी घेय , पुण पावण्याची जतनाय ताका 
बिलकूल नासली ! आनी तो पावणो ! कोण तो ? ल्हान सामान्य ? तो 
तर ओसलो प्रत्यक्ष जेजू स्वामी ! जेजू स्वामी म्हज्या घरा आयलो 
जाल्यार होवूय असोच त्या फारिझेवा भाशेन वागन काय ? " 


असो विचार मनांत यवोन मार्तिनान आपल्या दोनूय हतांचेर 
आपली तकली तेंकयली , आनी ताका कळचे पयलींच तो न्हिदे - सुवादीन 


जालो . 


" मार्तिनान ! " कोण तरी आपल्या कानाकडे तोंड व्हरून 
आपणांक उलो करता अशें ताका दिसले . 


न्हिदेतल्यान दचकून तो जागो जालो , आनी ताणें विचालें , 
' कोण तूं ? ” 


ताणें तकली वळयली आनी दाराकडे पळेलें . थयं कोण नासलो ? 
ताणे पथून आडडून विचारले " कोण गा तूं , म्हाका उलो करता ? ' , 
तेन्ना त्याच्या कानार ही स्पश्ट उत्तरां पडली . " मार्तिन , मार्तिन ! 
फाल्यां तूं रस्त्यांत पळेत राव . हांव येंतलों . 


मार्तिनान उरिल्ली सुरिल्ली न्हीद झटकून उडयली . तो कदेला 
वयल्यान उठलो ; ताणें आपले दोळे चोळले . पुन ताका समजलेंना कि 
आपणे ते शद्ध सपनांत आयकल्ले वो जागेपणांत . ताणें दिवो पाडयलो 
आनी न्हिदुचे खातीर तो हांतरुणार आड जालो . 
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दुसऱ्या दिसा तो उजवाडचे पयलीं उडलो . ताणें पराधना म्हली 
रान्नींत उजो पेटयलो . ताणे कोवीच्या पाल्याचो सूप तयार केलो आनी 
रव्याची पेज शिजयली . उप्रांत ताणे सामोवार ( काल्देरीन ) रानीर 
चडयलें . आनी आपले मळवस्त्र रेवडावन जानेला लागसार तो आपल्या 
कामाक बसलो . काम करता आसताना रातीक कितें घडलेले ताचोय 
ताच्या मनांत विचार चल्लोलो घडये ताका दिस कितें सगळे सपन 
जांवये पुण घडये आपणे तो उतरां खरोणाधूच आयकलेली अशेय दिस . 
" अशी तरेच्यो राजाली पयली केन्ना घड्रंक नान अशें न्हय , " ताच्या 
मनांत येतालें . 


नालया निमित्ती तो त्या जनेलाकडेच बसून रावलो . आपल्या 
कामापरस भायर रस्त्याचेरूप ताचे लक्ष अदीक लागलेलें . जेन्ना जेन्ना 
रस्त्यांत ताका अनवळखी बूट घाल्ले पाय चलताना जनेलांतल्यान 
दिसत तेन्ना तो आपली तकली सकयल बागावन जनेलांतल्यान वयले दिके 
पळतालो मागीर ताका त्या मणशाचे पायूच न्हय तर ताचा चेराय 
दिसतलो . हे तरेन नवे , केसाळ बूट पयांत घालिल्लो एक घर - कामठी 
आनी ताचे उप्रांत पखालींत उदक भरून घेवन चलिल्लो एक पखालकार 
तका दिसले . इतल्यान एक म्हातारो , निकोलस राजाचे काळची 
सैनिक , हातांत खोरे घेवन ताच्या जनेला कडसून पसार जातलो ताणे 
पळेलो , ताच्या पोा जाल्लया , आनी चामड्याच्यो कपयो लावन सारके 
केल्लया लोकरीच्या बुटांवयल्यान मार्तिना ताका वळखिलें . त्या म्हातान्य 
शिपयकाचे नांव आसलेले स्तेपानीच . मातिना शेजारच्या 
पसरकारान ताची काकळूत येवन ताका आपल्या घरांतं आलासरो दिल्लो . 
त्या पसरकाराच्या घर - कामठयाक ताणें जाता ती मदत करची हे ताचे 
काम आसलें म्हातान्या स्तेपानीचान मार्तिनाच्या जनेला मुखार 
जमलेलें बर्फ आपल्या खोयन ओडून काडून ती सुवान साफ करपाक 
आरभ केलों . मार्तिनान ताचेर एक नदर घाली . आनो मागीर तो 


एका 
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आपल्या कामाकडे लक्ष दिवक लागलो . 


आपल्या मनांत अइल्ले कल्पनेचो हांसून उपहास करांत मार्तिन 
आपलेशींच उलोवक लागलो . ' म्हतारपणाक लागून म्हजी तकली 
थायर नाशी दिसता . तो स्तेपानीच बाबडो रस्त्या कुंशींतलें बर्फ झाडून 
काडूक आयला , आनी हांव समजतां कि तो खिस्त स्वामी म्हाका 
मळूक आयेला ! कितलो अबुद्दी , पिसो हाव ! ' 


तरी आसताना पायतणाक शिवणीची धा - बारा टिपा घालों ना 
घालीं इतल्यान पथून जनेलांतल्यान भायर पळोंवची ताच्या मनाक 
ओड लागली . स्तेपानीचान आतां आपलें खोरे वण्टीक तेंकून दवल्लेले 
आनी तो विसंव घेवक वा आपल्या थंड जाल्लया आंगांत अब हाडूंक 
थांबलेलो ताका दिसलो . तो अगदी म्हातारो खोकड जाल्लो . बर्फ 
ओडून व्हरपा इतली शक्त ताच्या आंगात आशिल्ली अशें मुळीच 
दिसनासले . 


' ताका भितर आपवोन हुनहुनीत चा दिव इल्ली पिंवक ? ' 
मार्तिनान मनांत म्हळे . रानीवयले सामोवारांतले उदकूय आतां 
खतखतूंक लागलो . ' 


मातिनान आपली आरी जंयचे थंय खोवून दवल्ली आनी तो 
उठलो . ताणे सामोवार रानीवयल्यान सकयल काडून मेजार हाडून 
दवल्ले , आनी चा तयार केली . मागीर ताणे आपल्या बोटांनी जनेलाचे 
फळयेर टपटप केले . आवाज आयकून स्तेपानीचान फोटों वळून 
पळेलें आनी तो जनेलाकडे आयलो . मातिनान ताका भितर यो म्हणून 
खुणायले , आनी आपुण ताका दार उगडूंक गेलो . 


" यो यो , असो भितर यो , म्हण्टकूच तुज्या थंड चाल्लया आंगांत 
इल्ली उब येतली . बरेच थंड पडला न्हय मिस्ता तुजें आंग ? " 
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" देव बरें करूं तुजें ! " स्तेपानीचान ताका जाप दिली . “ हे 
थंडेक लागून म्हजे हाडान हाड दुख्नता खरेंच ! " अशें म्हणत तो 
भितर सल्लो . दारांत पावतकूच ताणे आपल्या आंगाक चिकटलं बर्फ 
पयली झटकून उडयले आनी धरांतले जमनींक मातयेन भरिलया 
पायांचे दाग पडचेन्हय म्हणून तो आपले पाय पुलतालो इतंल्यान ताचो 
तोल गेलो आनी तो पट्टां पट्टां वांचलो . 


" पांय पुरुपाचे त्रास घेव नाका . हांव जमीन झाडून काहलोंच 
मागोर . दिसपट्टे तें काम आसताच निमाणे म्हजे . यो बस हांगा , भावा 
म्हज्या , आनी थोडी हुनहूनशी चा घे . " 


मार्तिनान दोन टमरेलां चान भली . तांतले एक ताणे स्तेपानी 
चाफुडे केले आनी दुसरें आपणाक घेतले . आपली चा ताणे थोडी 
बशयेत ओतली आनी तिचेर तो फूंक मारू लागलो . 


स्तेपानीचान टमरेल रिकामें केलें आनी तें उमथे घालें . उरिल्लो 
साकरेचो खडो ताणे ताचेर दवल्लो आनी तो मार्तिनाचे उपकार मानूंक 
लागलो . पुण ताका आनीक थोडी हुनहुनीत चा मेळ्ळयार जाय आसली 
हे उक्तं दिसताले . 


" आनीक एक कोप घे- " मार्तिनान ताका म्हळे , आनी ताणे 
उमथें घालें टमरेल सारके करून तांतून चा ओतली आनी बांगडाच 
आपल्याय टमरेलांत ताणें जीतून घेतली . पुण चा पियेता आसताना 
मार्तिन सारको जनेला भायर पळेत राविल्लो . 


तें पळोवन स्तेपानीचान ताका विचालें , " तूं कोणाचो वाट बीट 
पळेता काय कितें ? " 
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" कोणाची वाट पळेता ? " मार्तिनान म्हळे , " हय म्हण्टां . 
म्हाका तुका सांगपाक लज दिसता- खरें पळेल्यार हांव तशी वाट 
पळेना . पुण काल राती हांवें किते एक आयकले ताचो म्हाका विसर 
पडना . तें एक दिव्य - दर्शन आसले काय ती बेश्टी म्हजी कल्पना 
आसली , म्हज्यान सांगू नजो . ताचें अशें जालें , काल रातीं हांव 
बिब्लांतलें वांजेल वाचतालों . तांतून खिस्त स्वाम्याक तो हे पिथुमेचेर 
जेन्ना भोंवतालो तेन्ना कितले आनी कशे त्रास भोगले तांचे संवादान 
बरेल्लें आसा . तो भाग म्हज्या वाचपांत आयलो . तुंय ती सगळी कथा 
आयकल्या जांवये ? " 


" सांगतात तें आयकलां हांवे . हांव एक बरप - वाचप येनासलेलो 
निरक्षर मनीस ! " 


" कितें सांगतालो हांव - हय . ख्रिस्त स्वामी पिथुमेर कशे तरेन 
जिवेंतालो तो भाग हांव वाचतालो . एक दीस तो एका फारिझेवा गेर 
पावलो . पुण त्या फारिझवान ताचो बरेंतरेंन आदर सत्कार केंलोना . 
हे जेन्ना हांवे वाचलें , तेन्ना , भावा , म्हाका दिसले कि त्या फारिझेवान 
खिस्त स्वाम्याक फावो तसो येवकार दिलोना . ताचे सुवातेर हांव आसतों 
जाल्यार ख्रिस्त स्वाम्या खातीर हांव कितें कितें करतोंना अशें म्हाका 
दिसले . आनी , भावा , अशा विचारांत हांव आसताना म्हाका बशिल्लों 
थयंच न्हीद लागली . तें न्हिदेंत हांव आंसताना म्हाका कोणेतरी 
म्हजे नांव घेवन उलो केलो अशें आयकूक आयलें ; तसो हांव जागो 
जालों आनी बशिल्लों तो उठलो . त्याच वेळार म्हाका दिसले कोण तरी 
म्हज्या कानाक लागून फुतफुतता . ' म्हजी वाट पळे , हांव फाल्या 
येतलो . " असेच लागोफाट दोन खेपो घडलें . हांव तुका खरे सांगता , 
भावा , ती आयकल्ली उत्रां म्हज्या काळजांत खोल रिगली - आनी - आनी 
म्हाका सांगपाक जरी लाज दिसता तरी म्हजे मन खऱ्यांनीच खिस्त 
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स्वाम्याली वाट पळेत आसा आज ! " 


स्तेपानीचान मोन्यानीच तकली हालयली , ताणें आपले चा चें 
टमरेल रिकामें केलें आनी ते आडवें घालून दवरलें . पुण मार्तिनान तें 
सरळ उबे केलें आनी तांतूंन स्तेपानीचा खातीर चा ओतली . 


" ही घे , भावा , आनी एक कोप घे चा ! देव तुजे बरे करू . 
हां कित्ते सांगतालो , म्हजे मन चिंतताले तो कशे तरेन हे पिथुमेर 
जिवतालो तें , आनी तो कसो कोणाचोच द्वेश करिनासलो तें ; आनी तो 
कसो साद्या - सुद्या गरीब मनशां भितर भोंवतालो तें ? सादी सुदी 
मनशांच ताचे वांगडी आसताली . ताचे शिश्य लेगीन ताणे आमचे 
सारक्या यःकश्चित मनशां भिंतल्यानूच वेंचून घेतिलें . तो आमकां 
सांगतालो की ' जो गर्वान , अभिमानान चडून वता तो पट्टलो , आनी 
जो नमळायेन वागता ताका देव वयर चडयतालो . तुमी म्हाका ' स्वाम्या ' 
म्हळे तर हांव तुमचे पाय धुतलो . जाका पयली सुवात मेळवपाची 
आसा ताणे सगळ्यांचो चाखर जांवक जाय . ' अशें तो शिकयतालो , 
कित्याक , तर ' जे गरीब , जे विनम्र , जे नमळायेन भरिल्ले आनी जे 
दयाळू 

ते सगळे धन्य आनी देवाचे कृपेखाल नंदपी . " 


मार्तिनाचे तें उलोवप आयकतां आयकतां स्तेपानीच चा पियेवचें 
विसरून गेलो . तो म्हातारो आसलो आनी भावनेच्या आवेगान ताच्या 
दोळ्यांत दुकां उबी रावताली . आतां तो थंय बसलेलो आसताना ताच्या 
दोनूय पोल्यांवरसून दुकां व्हावूक लागली . 


" चल घे , आनीक थोडोसो चा घे , " मार्तिनान ताका सुचयले . 
पुण स्तेपानीचान आपल्या आंगाक खुरीस केलो , मार्तिनाचे उपकार 
मानले , चा चे टमरेल पयस धुकल्ले आनी तो वचूंक उठलो . 


" व्हडले उपकार जालें , मार्तिन आवड्योइच , तुंवे म्हज्या धेयाक 
तशेंच मनाकूय खांवक घाले , आनी स्वस्तकाय दिली . " ताणे म्हळे . 


" हें घर तुजेंच आसा . तूं केन्नाय यो . " मार्तिनान ताका म्हळे . 
" तूं पथून यो . म्हाका कोनूय आयलें म्हण्टकूच बरे दिसता . " 


स्तेपानीच गेलो . मार्तिनान उरलेली चा टमरेलांत ओतून घेतली 
आनी ती पिवन उडयली . मागीर ताणें चा ची आयदना , पसारो बी 
सगळो आवरलो आनी तो आपले काम करपाक बसलो . एका बुटाचे 
फाटले वाटेची शिवण घालपाची आसली ती ताणें घाली . शिवता आस 
ताना तो जनेलांतल्यान भायर पळतालो . खिस्त स्बाम्याली तो वाट 
चयतालो , आनी ताच्या कर्तुपांचो तो विचार करतालो . ताची तकली 
खिस्ताच्या उपदेसाच्या वचनांनी सामकी भरून गेल्ली . 


उपरांत त्या रस्त्यावयल्यान दोग जाण सोलदाद पसार जालें 
एकाच्या पायांत सरकारी बूट आसले . दुसऱ्याच्या पायांत मार्तिनाचे 
शिवपीचं 

बूट 

आसलें . तांचे फाटल्यान शेजारच्या घराचो धनी पायांत 
मोव आनी चकचकीत स्लिपर घालून पसार जालो . उपरांत माथ्यार 
पाटुलो घेतलेलो एक उंडकार पदेर थंयसून गेलो . हे सगळे पषस पावल्या 
उप्रांत मार्तिनाक एक बायल मनीस दिसली रस्त्यांत . तिणे पायांत 
गरम मोजे आनी गांबठी पायतणां घाल्ली . ती मार्तिनाच्या जनेला 
लागसून पसार जांवक पळेतालो , पुण वण्टीकडे पावून ती थांबली . 
मार्तिनान आपली तकली उंच करून जनेलांतल्यान तिच्या चेऱ्याकडे 
पळेलें . ती ताका अनवळखी दिसली . तिचे कपडे पिंजके आनी 
म्हेळिल्ले आसले . तिणे आपल्या हातांनी एका लहान भुरग्याक धरिलें . 
वाऱ्याक आपली फाट करून करून ती वण्टीच्या आसऱ्याक उबी 
रावल्ली . ती त्या भुरग्याक आपल्या आंगावयल्या कपड्यांनी धापूंक 
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सोदी , परंत मुळांतूच तिच्या आंगार पुरते कपडे नाशिंल्ले . जे आसलें 
ते आसलें गिमा दिसांचे , झिरझिरलेलें आनी म्हेळिल्ले . जनेलांतल्यान 
मार्तिनाक त्या भुरग्याचे रडे आयकूक आयले . ती बायल ताका वोगी 
करपाचो यत्न करताली , पुण तें भुरगें कितेंच केल्या चीप रावनासले . 
तें पळोवन मार्तिन उठलो , दारांतल्यान भायर सरून सोंपणां चडून तो 
वयर रस्त्यार आयलो , आनी ताणें तिका उलो धालो . 


" आगे ए बायलें ! आगे ए ! " 


ते बायलेन तो उलो आयकलो आनी आपली मान वळयली . 


" तूं थंय त्या भुरग्याक घेवन थडेंत कित्याक उभी राबल्या गे ? 
यो भितर म्हज्या घरांत . धरांत ऊब आसा , त्या भुरग्याक कपड्यांत 
गुठलांवक थंय तुका अदीक बरें फावतले . यो अशी यो- " 


एक मळवस्त्र रेवडायल्लो नाकार चश्मो चडयल्लो एक म्हातारो 
मनीस आपणाक उलो करता ते पळोवन ते बायलेक आच्छर्य जालें . 
तरी पुण ती तो आपयता थंय ताचे फाटोफाट गैली . 


सोंपणां देवून ती दोगांय सकयल आयलीं , आनी एके ल्हानशे 
कुडीत रिगली . त्या म्हाताऱ्यान तिका कुडीत आसलेल्या एका खाट 
ल्याकडे व्हेली आनी म्हळे , : ' बस हांगा हे रान्नी लागसार आनी आंग 
तुजे थोडे शेकून घे आनी मागीर त्या भुरग्याक दूद दी . " 


" आंगार थेमोभरूय दूद ना , बाबा ! सकाळपासून कांयच खांवक 
ना " अशें म्हणत , तरीय आसताना , तिणे त्या भुरग्याक थानाक 
लायलें . 
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मार्तिनान चुरचुयानी आपली तकली हालयलीं . ताणे एक गुळम 
आनी थोडी भाकरी हाडली . मागीर आपले भट्टचे दार उगडून ताणें 
कोबी - पाल्याचे पातळ कालवण काडून तांतले थोडे त्या गुळमांत 
ओतले ताणें पेजे - आ यदनूय भायर काडले , पुण पेज अजून शिजून 
तयार जांवक नासली . म्हणून ताणें मेजार मेज - वस्त्र पातलावन ताचेर 
फक्त कालवण आनी भाकरीच मांडून दबल्ली , आनी ते वायलेक म्हट : 


बस त्या मेजासरेन आनी खा . हांव त्या म्हणसर तुज्या 
मुरग्याक पळेतां . काय काळजी करूं नाका , म्हाकाय भुरगी आसलींत . 
भुरग्यांक सांबांळूक आनी खेळोवक म्हाका येता . " 


ते बायलेने आपल्या आंगाक खुरीस केलो , आनी ती मेजाकडेन 
बसून खांवक लागली . मार्तिनान त्या भुरग्याक हांतरुणा घालें आनी 
तो ताचे कुशीक बसून आपल्या तोंडातल्यान वेगळेवेगळे आवाज काडीत 
ताका खेळोवक लागलो . पुन ताका दांत नाशिल्लयान ते आवाज बरे 
जायनासले आनी ते भुरगे रडतच रावले . मागीर मार्तिनान आपले बोट 
त्या भुरग्याच्या आंगाक हळूच तोपून ताका खातकुतल्यो केल्ल्यावरी 
केले . मागीर त बोट सामके त्या मुरग्याच्या तोंडाकडेन व्हेलें आनी 
सट् करून फाटी घेतलें . अशों दोन चार खेपो करिनाफुडें त्या भुरग्यान 
ताचे बोट घल्लें आनी ते आपल्या तोंडांत घालपाचो यत्न केलो . पुण 
ताणे तशें करचे पयलींच मार्तिनान आपले बोट ताचे मुठींतल्यान 
सोडोवन घेतले , कारण ताच्या त्या बोटाक चामाराचे मेण्टेल लागिल्लें 
आसलें . ते भुरगें आपल्या तोंडासामखार तें बोट पळवोन पयलीं चीप 
रावलें आनी मागीर थोड्या वेळान हांसू लागले . ताचे रडे थांबून ते 
हांसता ते पळोवन मार्तिनाक खोस जाली . 


ती बायल मेजाकडे बसून जे वाडिल्लं ते खाताली आनी मार्ति 
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नाकडे उलयताली . तिणे आपुण कोण , खयंची , खंय गेल्ली बी सगळे 
ताका सांगून उडयलें . 


" हांव सैन्यांतल्या एका शिपायकाची बायल , " ती सांगूक 
लागली . " म्हज्या घराकाराक ताणी , आठ म्हैने जालें खंयतरी धाडला . 
पुण म्हाका आतां मेरेन ताची कांयच खबर मेळूक ना . ह्या भुरग्याचो 
जल्म जावचे पयलीं हांव एके सुवातेर रानपीण म्हणून काम करताली . 
पुण उप्रांत ते लोक म्हाका भुरग्यासैत दवरपाक राजी नासले , तीन 
म्हने जाले हांव काम सोदित आसा , पुण खूप यत्न करूनच म्हाका 
खंयच सुवात मेळना . म्हजेकडेन में कितें आसलें नासले ते सगळे 
पोटाखातीर खर्च जालें . हांवे दूदकान्न म्हणूनय कामाक रावचो यत्न 
केलो , पुण कोणूच म्हाका दवरून घेवक तयार जालें ना . लोक म्हणत 
तूं खूपच उपासमार जाल्ली आनी दुबळी बायल दिसता ! निकतीच 
हांव एका वेपाऱ्याच्या बायलेची भेट घेवन आइल्ली . म्हज्या गांवांतली 
एक गांवकान्न त्या वेपाऱ्याच्या घरांत कामाक आसता . ती वेपारीण 
म्हाका कामार दवरपाक तयार आसा तिणे म्हाका उत्तर दिला म्हाका 
दिशिल्लं आखेरीक सगळे कित्तें थाल्ले म्हणून . पुणून तिणें म्हाका 
फुडल्या सुमाना मेरेन येव नाका म्हणून सांगलां ! तिचे घर हांगा 
थाकून कितले पयस ! हांव तर अगदी थकून गेल्यां , आनी हे बाबडे 
पोर उपासमाराक लागून अगदीच सुकून गेलां ! म्हज्या बऱ्या नशिबांत 
हांव रावतां त्या घराची मालकीण मोंटी दयाळू . तिणें म्हाका आपल्ला 
घरांत फुकट रावूक दिलां , नाजाल्यार आमी कितें करतली आशिल्ली 
देवूच जाणा ! " 


तिची ती करुन काणी आयकून मार्तिनान एक निस्वास सोडलो . 
" तुजेकडेन गरम कपडे कांयच नात ? " ताणें विचाल्लें . 


" गरम कपडे खंयचे म्हण्टा , बाबा ? कालूच हांवें म्हजी निमाणी 


शाल घाण दवरून सआण्याचे पैशे काडल्यात ! " 


ते बायलेन फुडें सरून मार्तिनाकडल्यान आपल्या भुरग्याक 
घेतले , तसो मार्तिन थंय थावन उठलो . वण्टीर काय काय कपडे 
हुमकळताले तांचे भितर सोदून ताणें एक पोनों ओवरकोट काडून 
घेतलो . 


" हो घे ; पोनों आनी झिरझिल्लेलो आसा खरो , पुण त्या 
भुरग्याक गुठलावंक उपकारा पट्टलो . ' 


ते बायलेन त्या कोटाकडे पळेलें , आनी मागीर म्हाताऱ्या मार्ति 
नाकडे पळेले कोट घेतलो आनी ती घसा घसा दोळ्यांतल्यान दुकां 
गळोव लागली . मार्तिनाक तिची ती दुकां पळोव नजो जावन ताणें 
आपले तोंड दुसरे दिके केले . भागीर आपल्या हातरूणा पोंदा सांसपून 
एक ल्हानसें लोखणापेटूल भायर क डले . त्या पेटला भितर ताणें बोटांनी 
चाळून पळेलें आनी तो पथून ते बायले सामखार येवन बसलो . तेन्ना 
ते बायलेन ताका म्हळे : 


" देव तुजे बरें करूं बाबा ! खरेपणान तर जेजू खिस्तानूच 
म्हाका तुज्या ह्या जनेलाकडे धाडली आसूंक जाय . नाजाल्यार हे भुरगें 
गारठून मरतलेच आसले आज ! हांव भायर सरिल्ली त्यावेळार हवा 
सौम्य आशिल्ली , पुण आतां ती कितली थंड जाल्या बाये ! खरेंच 
खिस्तानूच तुका जनेलांतल्यान भायर पळोवंक लायले आसूंक जाय , 
आनी तानेच तुज्या अंतस्कर्णात म्हजे सारक्या गरिबाखातीर दया 
निर्माण केली आसूंक जाय ! " 


मार्तिन हांसलो आनी ताणे म्हळे : " खरें आसातें . ताणेच 
म्हाका तशें करूंक लायले , हांवे भायर पळेले ते बेश्टें योगायोगा 
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न्हय ! ' 


मागीर मार्तिनान ते बायलेक आपले सपन सांगलें , आनी त्या 
सपनांत खिस्तान त्या दिसा आपणां भेट दिवपाचे वचन कशे दिले 
तेवूय सांगले . " कोण जाणा ? हे सगळ्यो गजाली घडतूय एकादल्यो ! " ते 
बायलेन म्हळे . मागीर ती उठली . तिणे मार्तिनान दिल्लो ओवरकोट 
आपल्या खांद्यार घेवन मागीर तिणे तो आपले आनी आपल्या भुरग्या 
भोंवतणी घट रेवडावन घेतलो . तिणें मार्तिनाक वांकून नमस्कार केलो , 
आनी पुनाय एक वेळ ताचे उपकार मानले . 


- " हे घे , जेजू खिस्ताच्या नांवान . ” अशे म्हणून मार्तिनान 
तिका घाण दवल्लेली शाल सोडोवन घेवपाक म्हणून स आण्याचे पैशे 
दिले . ते बायलेन ते घेतले आनी आपल्या आंगाक खुरीस केलो . 
मार्तिनानूय तशेंच केले आनी तो तिका पांवक दारामेरेन गेलो . 


खालो , 


न ती बायल गेल्या उप्रांत मार्तिनान थोडो कोबीपाल्याचो सूप 

आयदनां बी तांच्या तांच्या जाग्यार घाली आनी तो पुनाय 
आपल्या कामाक लागलो . तो बसून काम करी खरो , पुण जनेलाचो 
ताका विसर पडूंक नासलो . जेन्ना जेन्ना एकादली सावळी जनेलाचेर 
पड तेन्ना तेन्ना मातिन जनेलाकडे वळून रस्त्यांतल्यान कोण मनीस 
वता म्हणून कुतूहलान पळोवक लाग . काय वळखीचे तर काय अन 
वळखी पसार जाताले . पुण लक्ष वेधून घेत असो तांच्यात कोणूच 
नासलो . 


थोडो वेळ गेल्या उप्रांत एक सफरचंप्तं विकपी बायल ताच्या 
जनेलां सामकार आइल्ली ताका दिसली . तिचो पाटुंला बरो मोटो 
आसलो , पुण ताच्यांत सफरचंदा चडशी नासलींत . बरीचशी सफरचंद 
तिण विकून उडयल्ली आसूंक जाय . तिचे फाटीर एक लांकडाच्या 
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फळकुटांनी भरलेलो साक आसलो . घर बांदणेच काम चलताले थय 
थावन तिणे ही फळकुटां एक ठांय केल्ली आसतली . तिच्या खांद्यार 
घेतलेलो साक खंय तरी तिका खुपतालो जांवये , देखून तिका ताचो 
खांदा बदलाचो आसलो म्हणून तिणें तो साफ रस्त्याचे पायवाटेर आपल्या 
खांद्यावयल्यान देंवयलो . उप्रांत तिणें आपलो पाटुलो एका खांब्याचेर 
आधारून दवल्लो आनी ती साकांतीली फळकुटां हालावेन सारकी करूंक 
लागली . ती तशं करता आसताना एक पिंजकी तोपी माथ्याक घालिल्लो 
चेडो थंय धांबत आयलो आनी पांटुल्यांतले एक सफरचंद ताणें उखलून 
घेतले आनी आतां तो थंय थावन पळूक सोदतालो . पुण ते म्हातारेन 
केन्नाच ताका पळेल्लो . तिणे एकदम आपले तोंड ताचेवयल्यान केले 
आनी ताच्या खोमसाच्या बावळ्याक धरून ताका पकडलो . तो आप 
णाक सोडोंवक धडपडूं लागलो पुण म्हातारेंन ताका आपल्या दोनूय 
हातांनी पकडून दवल्लो . संधी साधून तिणे ताची तोपी पयस भिरकावन 
दिली . आनी खोमीस सोडून तिणे ताच्या केंसाकूच घट्ट धल्लं . त्याबरोबर 
तो चडो ठहडल्यान किळंचि मारूंक लागलो , आनी म्हातारी ताका 
रागान गाळी सांगूक लागली . मार्तिनान आपली आरी तशीच जमनीर 
उडोवन दिली . तो खोवून दवरपाकूय तो थांबलोना . तसोच धांवत तो 
आपल्या दाराभायर आयलो आनी धडपडत सोंपणां चडूंक लागलो . 
वाटेंत गडबडीत ताच्या नाकावयलो चश्मो खंय तरी पडलो . पुण तो 
सोंदूक थामनासताना तो धांवत रस्त्यार आयलो . ती म्हातारी बायल 
त्या चेड्याचे केस ओट्टाली , रागारागान ताका गाळी सांगताली आनी 
पोलीसा सुवादीन करपाचो ताका धाक घालताली . चेडो आपणे तुजे 
सफरचंद पळोवकूय ना , घेवकूच ना असो दावो करून , म्हाका तूं वोगीच 
कित्याक मारता , म्हाका वधूं दी , सोड म्हाका असे म्हणत तिच्या 
हातांतल्यान आपणाक सोडोवपाक धडपट्टालो . 

ना 


मार्तिनान त्या दोगांकृय पयली वेगळी केली मागीर त्या चेड्याचो 
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हात धरून ताणे तिका म्हळे , " आज्जे , चल , हाका सोडून दी आतां , 
खिस्त स्वाम्या खातीर तूं ताचो गुन्यांव भगस . " 


" शेः शेः हांव ताका बरो धडो शिकयताली , म्हण्टकूच एक 
वसभर तरी तो तो धडो विसरचोना . त्या चोराक हांव ' पुलिसेच्या 
सुवादीन करतली . " 


मार्तिन त्या चेड्याखातीर तिची विनवणी करूंक लागलो , 


" वधूं दी , आज्जे , ताका . तो पथून तशें करचोना . खिस्ता 
खातीर ताका सोड हे खेपेक . " 


म्हातारेन ताका सोडून दिलो . चेडो आतां थंयथावन पळून वचूंक 

मार्तिनान ताच्या हाताक धरून ताका थांबयलो . 


सोदी . पुण 


IT " हे आज्जेची खेमा माग , " ताणे म्हळे , ' आनी पथून आसले 
काम करूं नाका . तिचे सफरचंद काडून घेतना हांवें तुका पळेलो . ' 


जि तो चेडो आतां रडू लागलो आनी माफी मागू लागलो . " बरोबर 
अशेच वागूक जाय . हे आतां तुका एक सफरचंद " अशें म्हणून 
मार्तिनान पांटुल्यांतले एक सफरचंद काडून त्या चेड्याक दिले , आनी 
' हांव तुका ताचे पैशे दितां हां आजीबाय , " अशें म्हणून ते म्हातारेक 
ताणें आस्वासले . 


" असल्या तरनाटया चोरांक तुमी लोक हे तरेन इबाट्टात . " 
ते म्हातारे फळांकान्नीन मार्तिनाक उदेसून म्हळे . " हाका चाबकांचोच 
मार फावो , म्हण्टकूच आठपंद्रा दीस तरी ताका ताची बरी याद 
रावतली . " 
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" नाका , नाका , आजीबाय , तरॉ म्हण्णाका ! " ती जाली आमची 
मनालीरीत ! देवाची रीत तशी न्हय ! हाका जर एक फळ चोरि 
लयाखातीर चाबका - फटकाऱ्याची ख्यास्त केली जाल्यार मागीर आमच्या 
पापां खातीर आमकां कितें फावो ? " 


ती म्हातारी हाचर काय उलयली ना . मागीर मार्तिनान तिका 
जेजूस्वाम्याली एक ओपार सांगली , एक धनी आसलो , ताणे आपल्या 
चाखराक ताच रीण माफ केले , पुण तो चाखर तसोच भायर गेलो 
आनी ताणे आपल्या रीणकान्याची गोमटीच धल्ली . ते म्हातारेन ती 
ओपार आयकून घेतली तशी च्या चब्यान्य ती पुराय आयकली . 


" देव आमकां आदेस दिता क्षमा करात म्हणून , आमी जर 
ताचो आदेम आयकलोना जाल्यार आमकांय क्षमा जांवचिना . दर 
एकल्याक तुमी क्षमा करात . तांतूनय लहान , नेण्टयां मुरग्याक अदीकच 


क्षमा फावो . ” 


म्हातारन आपली तकली हृयकार दिवपाक हालयली आनी 
तोंडांतल्यान एक लांब निस्वास सोडलो , 


" न , म्हण्टाय ते अगदी बरोबर ! पुण ही मुरगी सामकी इबाडून 
वतात ता , किंत ? " 


" ताका उपाय आसा , आमी जे तांच्याकूय अदीक जाण्टे आसांत 
ताणी तांकां अदीक बरे मार्ग दाखीवन दिवक जाय . " मातिनान तिच्या 
प्रस्नाक जाप केली . 


" हांबूय जाल्यार तेच म्हण्टा , म्हाका सात मुरगी जाली तांतूतले 
एकूच चेंडू तितले उलां . " मागीर ते म्हातारेन मार्तिनाक आपली राम 
काणी सांगक आरंम केलो : - आपुण खंय , कशी , आपले धुवे वांगडा 
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राक्तां , आपणाक कितली नातवंडां आसातबी तें . " आनी हे पळे आतां 
म्हज्या आंगांत आंता इल्लंय बळ उरूंक ना , तरी असताना हांवे त्या 
नातवंडां खातीर हे कश्ट काट्टां . भुरगीय गोमटींच बरी ती . ! म्हाका 
मेळपाक म्हणून म्हज्या घरांतल्यान तांचेशिवाय दुसरे कोणूच भायर 
येना ! सुपुलें आना जाल्यार म्हाका सोडोचना . ताका हेरांपरस हांव 
ताची आजीच जाय . दिसूय भर आजी , आजी , म्हजी मोगाळ आजी ! " 
आनी हे तरेन आनाचो विचार येवन म्हातारी एकदम विर्गळून मोव 
जाली . तिच्यांतलें . सगळे कर्कशपण खेयचे खेयच ना जालें ! 


" तार जाल्यार तें भुरगे पणूच आसलें ! देव ताचे बरें करूं ! " 
त्या चेडयाक उदेसून तिणे म्हळे 


, ती म्हातारी आतां घरा बच्चे निमतान फळकुटांचो साक आपले 
फाटरि घेवचे तयारत आसली इतल्यान तो चेडो अकदम फुडें आयलो 
आनी तिका म्हणलो , “ हांव घेवन येतां , आजे , तो साक तुजे वांगडा , 
म्हाकाय तेच वाटेयां वच्चें आसा . " 


म्हाताराने तकली हालोवन आपली मान्यताय दाखयली , आनी 
तो साक ताचे फाटीर चडयलो , आनी त्या रस्त्यान ती दोगांय वांगडान 
चलू लागली . आपल्या सफरचंदाचे पैशं मार्तिनाकडसून घेवपाचें ती साफ 
विसरून गेली , आनी मार्तिन त्या दोगांकूय एकामेकांकडे उलयत 
चलतांना पळेत रावलो ! 


ती दोगांय नद्रपेल्यान गेल्या उप्रांत मार्तिन आपल्या घरांत 
पर्थलो . ताचो चश्मो ताका सोंपणारून धड आशिल्ले अवस्नेत मेळ्ळो . 
ताणी आपली जमनीर पडिल्ली आरी उखलून घेतली आनी तो पथून 
काम करपाक बसलो . ताणे थोडे काम केलेय , पुण आतां बगीनूच 
काळोख जांवक लागलो . आरीचे तोंक चामड्यांत बरोबर घालपाक 
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उजवाड नाशिल्लयान ताका आतां दिसना जालें . इतल्यान ताका 
रस्त्यावयले दिवे पेटोवपी मनीस दिवे लावपाक आइल्लो दिसलो . गार 

onship ला 
" आरे ! दिवे - लावणी ची वेळ जाली तर ! " अशें मनांत येवन 
तो उठलो , ताणें दिव्या - वात सारकी केली , दिवो पेटोवन वयर हुमक 
ळायलो , आनी मागीर तो परत काम करूंक बसलो . ताणें एक बूट 
पुरायेन तयार करून सोंपयलो , मानी तो खाला - वयर करून ताणे 
तपासून पळेलो . ताच्यांत कांय दोश उरूंक नासलो . मागीर ताणे 
आपली सगळी आवतां - आयदनां एकठांय केली , जमनीर पडलेले 
चामड्या कुडके झाडून काडले , आपले ब्रश , आरयो , धागे बी वस्तु 
उखळून त्यो जाग्यार व्हरून ती मेंजार दवल्ली . उप्रांत फळयेर आसलेले 
वांजेलांचे पुस्तक ताणें काडून घेतले . पयल्या दिसा चामड्या - कुडक्याची 
खूण घालून दवल्लेल्या पानार उगडून फुडे वाचपाचो ताचो विचार 
आसलो , परंत तें पुस्तक वेगळ्याच खयंच्या तरी पानार उक्तें जालें . ते 
उगडत आसताना मातिनाक कालच्या सपनाचो उगडास जालो , आनी 
तो जाल्याबरोबर ताका आपल्या फाटल्यान कोणतरी कुडीत भोंवता 
आनी ताच्या पावलांचो आवाज आपल्या कानार येता असो भास 
जालो . म्हणून मार्तिनान फाटल्यान वळून पळेले . तेन्ना ताका कुडीच्या 
काळोख आशिल्लया कोनशांत कोण तरी मनशां उबी आसात अशें 
दिसले . पुण ती कोण म्हणून ताका वळखूक आयलीं ना . इतल्यान 
ताच्या कानांत कोण तरी हळूच उलयल्लया वरी ताका दिसलें 


" मार्तिन , मार्तिन , तूं म्हाका वळवना ? " Roopan 


" कोण तूं ? " मार्तिन पुटपुटलो . ना 

नाका 
" हांव न्हय रे तो ? ' ' तो आवाज म्हणलो . :) 


८६ 


आनी त्या काळोख्या कोंनशांतल्यान हांसत हांसत स्तेपानीच 
भायर सल्लो आनी एका खिणांत ल्हान कुपाभाशेन वितळून नासो 
जालो . पर्थों ताका तो दिसलोना . 


" हांव न्हय रे ती ? " पथून तोच स्वर . आनी त्या काळोखां 
तल्यान , आपल्या दोनूय हातांत भुरग्याक घेतलेली एक बायल फुडे 
सल्ली , आनी हांसली . तिचें तें भुरगेय खोसयन खिदळू लागले . इतल्यान 
हे दुसरे दृश्यूय पयल्या भाशेन हवेत विरून गेलें , 

HTTPS 
" हांवूच न्हय ती ? " आनीक एक वेळ तोच स्वर पर्थो उलयलो . 
हे खेपे एक म्हातारी बायल आनी हातांत सफरचंद धल्लेलो एक चेडो 
त्याच जाग्यावयल्यान भायर सल्लीत ; दोगांय मातिनाक पळोवन 
हांसलींत आनी मागीर हेरांभाशेन तीवूय अदृश्य जालींत . 


आतां मार्तिनाचें मन एकदम प्रसन्न जालें , ताणे आपल्या 
आंगाक भक्तिभावान खुरीस केलो , आपलो चश्मो नाकारं चडयलो , 
आनी ते वांजेलांचे पुस्तक उगडलेले त्याच पानार श्रद्देन वाचूं लागलो . 
त्या पानाचे ऐन सुरवेकूच ताका वाचूंक मळ्ळे : 


" हांव भुकेलेलो आसलों आनी तुवें म्हाका खांवक घालें ; हांव 
तानलेलो आसलो आनी तुवें म्हाका पिवक दिले ; हांव एक अन 
वळखी , आस्त्रयाची गरज आसलेली मनीस आसलों , आना तुंवें म्हाका 
आपले दार उगडून घरांत घेतलो ..... FINAR 


" 


त्याच पानाच्या तळाक ताण वाचले ; " ज्या अर्थी तुंवे म्हज्या 
बांधवां पैकी ल्हानातल्याल्हान एकल्याक हे केले त्या अर्थी तुं तें 
म्हाकाच केलें . " ( माथेव XXV ) . 


८७ 


आनी मार्तिनाक आतां कळून चुकले कि ताजे तें सपन खरें 
जालं . जेजू स्वामी , मनशांचो सोडवणदार जेजूस्वामी त्या दिसा 
खऱ्यानीच ताका भेटूक आइल्लो आनी मार्तिनानूय ताका मोगान 
येवकार दिल्लो ! 
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